O jogo de tensão, apreensão e inquietação que enreda os novos pares abastece de interesse uma trama que, olhada com lupa, não deixa de ser banal e recorrente na dramaturgia. Isso não apequena a história, porque o que importa aqui são os personagens e suas incongruências. Se não envereda por reflexão profunda ao tratar das relações modernas, a autora tempera o tema com fatias de mordacidade e complacência. Com boa carpintaria e teatralidade, despida de clichês românticos, a peça exala calor, humanidade e um naturalismo avesso ao praticado, por exemplo, nas telenovelas.
A encenação de Perillo se submete ao caráter fragmentário do texto, costurando com perspicácia as 25 cenas curtas e intercaladas. O cenário intencionalmente frio e impessoal, de Chris Aizner, é preenchido por caixas, gavetas, almofadas, mesa, espelho, cadeiras, cama e outros objetos. O mobiliário ilustra os diversos ambientes do enredo, como o lar de Tom e Alice, o quarto de Natasha, a casa de Jack, o local de trabalho de Alice. A atulhada cenografia, que facilmente poderia atravancar a movimentação pelo espaço, não conspira contra o ritmo e fluidez do espetáculo. As marcações são precisas, quase imperceptíveis. Outro mérito da direção é evitar artificialismos. Como ninguém sai do palco, o personagem que está momentaneamente fora do foco é flagrado em ações comezinhas – Natasha, por exemplo, faz exercícios corporais. Em alguns momentos, os próprios atores empunham lanternas e iluminam as cenas. Há um claro apelo ao voyeurismo do público e imagens são projetadas ao fundo na parede, no piso e no corpo dos intérpretes. Certos maneirismos na direção e no estilo de interpretação não ofuscam o viço da montagem.
Convincente e desembaraçado, o elenco entrega os diálogos com espontaneidade. Nicole Cordery injeta tristeza sutil no olhar de Alice, uma mulher que experimenta diversos graus de emoção e chega a se apaixonar por seu perseguidor. No papel de Tom, Luciano Gatti exprime os sentimentos de confusão e ansiedade de alguém em processo de rupturas. Edu Guimarães se safa com segurança e nuance da difícil incumbência de encarnar Jack, um sujeito de comportamento estranho que precisa passar verossimilhança na hora de formar um casal padrão com Alice. Nessa segunda temporada, Carolina Mânica substitui Joana Dória na pele da insinuante Natasha, espécie de predadora sexual. Sua atuação não esbarra no lugar comum. Ela imprime carga erótica e sensualidade na medida certa, transformando-a numa figura convincentemente desencaminhadora, para quem sexo e amor são assuntos bem diferentes.