O atendimento aos doentes requer boa dose de paciência e de generosidade com o nosso tempo, especialmente quando se tratam de doenças que se prolongam com o tempo. O Bom Samaritano,“da mesma forma, tinha os seus compromissos e coisas que fazer[24].Mas quem, como ele, faz desse atendimento uma tarefa necessária, sem se refugiar na frieza de soluções que, no fim das contas, nada mais são que descartar a quem já humanamente mal pode contribuir, o Senhor lhes diz:“se compreendeis isto e o fazeis, sereis bem-aventurados” (Jo 13,17).Deus reserva uma acolhida cheia de ternura a quem soube cuidar dos fracos: “vinde, benditos de meu Pai” (Mt 25,34).
“A grandeza da humanidade – escreveu Bento XVI – determina‐se essencialmente na relação com o sofrimento e com quem sofre. Isso vale tanto para o indivíduo como para a sociedade. Uma sociedade que não consegue aceitar os que sofrem e não é capaz de contribuir, mediante a compaixão, para fazer com que o sofrimento seja compartilhado e assumido mesmo interiormente é uma sociedade cruel e desumana[25]. Por isso, os doentes nos devolvem a humanidade que é atropelada pelo ritmo agitado do mundo: lembram-nos que as pessoas são mais importantes que as coisas, o ser é mais importante que a função.Algumas pessoas, porque Deus as levou por esse caminho ou porque o escolheram para si, acabam dedicando uma parte importante de seus dias a cuidar de quem sofre, sem esperar que ninguém reconheça sua tarefa. Ainda que não figurem nos roteiros turísticos, são parte de um autêntico patrimônio da humanidade, porque ensinam a todos que estamos no mundo para cuidar[26]: esse é o sentido perene da hospitalidade e da acolhida.
Raramente teremos que enterrar um defunto, mas podemos acompanhá-lo e a seus familiares em seus últimos momentos. Por isso, a participação em um velório ou enterro é sempre algo mais que uma regra social. Se aprofundamos nesses gestos, veremos que demonstram o espírito de uma genuína humanidade, que se abre à eternidade. “Também nesse caso a misericórdia dá a paz a quem parte e a quem fica. Faz-nos sentir que Deus é maior que a morte e que, se permanecemos n'Ele, inclusive a última separação será um “até breve”[27].
Famílias que emigram fugindo da guerra, pessoas desempregadas, “prisioneiros das novas escravidões da sociedade moderna”[28] como a dependência química, o hedonismo, o vício do jogo... São muitas as necessidades materiais que podemos detectar à nossa volta. Podemos pensar que não sabemos por onde ou como começar. E, no entanto, a experiência demonstra que muitas pequenas iniciativas, dirigidas a resolver alguma carência de nosso ambiente mais próximo, iniciadas com o que se tem, e com quem se possa – a maior parte das vezes com mais bom humor e criatividade do que tempo, recursos econômicos ou facilidades oferecidas pelas organizações públicas –, acabam fazendo muito bem porque a gratuidade gera um agradecimento que é motor para novas iniciativas: a misericórdia encontra misericórdia[29], contagia. Cumpre-se a parábola evangélica do grão de mostarda: “É esta a menor de todas as sementes, mas, quando cresce, torna-se um arbusto maior que todas as hortaliças, de sorte que os pássaros vêm aninhar-se em seus ramos” (Mt 13,32).
As necessidades de cada lugar e as possibilidades de cada um são muito variadas. O melhor é apostar em algo que esteja ao alcance da mão, e pôr-se a trabalhar. Muitas vezes, com menos tempo do que pensaríamos, veremos que se abrem portas que pareciam definitivamente fechadas.E então, chega-se aos encarcerados, aos prisioneiros de tantos vícios, que se encontram abandonados como em um esgoto de um mundo que os descartou quando se quebraram.