Como bons estudantes, nas tardes de sábado solarengas, aproveitávamos o facto de não haver aulas, para estacionar no café, para lanchar ou ver as moças da cidade de província, pavonear-se com o último grito da moda. Nesse fatídico dia eu vi o Professor, sentado a tomar o seu chá, acompanhado pela esposa, que em gordura era a fotocópia do marido, animado e baboso enquanto embalava o filho ao colo, e encontrei a solução. Fiz sinal aos meus companheiros e testemunhas, levantei-me, passei pela mesa do alvo da minha vingança e cumprimentei:
O homem totalmente avermelhado, ainda tentou passar o rebento para as mãos da esposa que não compreendeu imediatamente o boato que começara. Ainda tentou tartamudear uma desculpa, de que não era padre, tarde demais, o silêncio foi apenas entrecortado pela porta que acabava de bater.
Os meus comparsas, ainda vinham lívidos, assombrados pelo meu sangue frio, encontraram-me num banco de jardim, eu ria-me a bandeiras despregadas, mas imaginando o inferno que seria o próximo Auto de Gil Vicente.
Levantou-se do túmulo, sacudiu as vestes dignamente e materializou-se na esplanada da Brasileira, cumprimentou a estátua que ocupava a cadeira do lado, muito parecida consigo, por sinal. Desembaciou os óculos com o guardanapo de papel que acompanhava o pastel de nata e a bica em chávena aquecida. Leu as notícias do jornal que o cliente anterior deixara descuidado em cima da cadeira. Voltou no outro dia, repetiu cada passo, cada gesto, mas desta vez precisou de pedir o jornal emprestado.
Decididamente nada tinha mudado, as notícias já tinham ultrapassado o prazo de validade, os políticos continuavam iguais, o povo, incauto e cinzento, acreditava ainda com mais força nas mentiras que lhe iam impingindo dia a dia. Constatou apenas, que o preço do café, do pastel de nata e do jornal tinham aumentado e que havia uma nova religião chamada futebol.
Voltou para o seu eterno descanso, prometendo que se voltasse, viria acompanhado por um fulano chamado António Oliveira, mais conhecido por Salazar, só pelo prazer de lhe dar razão: continuava tudo como dantes.
Começo por agradecer a V. Exa. a decisão difícil e importante que tomou. Efectivamente até porque nas semanas anteriores, já havíamos agradado aos Gregos, restava apenas como solução do problema que impedia o País de progredir, o de agradar aos Troianos.