Enquanto caminhava desde casa até a terapia, passei uma vez por semana em frente a este lugar durante muito tempo, mas foi em um dia distinto que o reparei pela primeira vez. O desejo por aquela imagem crescia com o passar das semanas e, já naquele tempo, era um jardim que encontrava sempre. Muito devagar, fui percebendo todas as coisas dele. Aprendi o nome das folhagens e das flores, vi chegar uma segunda estátua, descobri que era de um pensionato para mulheres, conheci a capela ao lado, as freiras passando vez ou outra. Não por acaso, descobri também que ali já tinha sido o lugar de uma escola, e talvez pra mim ainda seja uma. A valiosa lição de arquivo que tive fotografando este e centenas de outros jardins era a de olhar para dentro para buscar o que está fora, e eis aqui um começo. Havia um tempo em que este era um jardim que eu sempre encontrava, hoje é um jardim que sempre vou encontrar. E a coleção de fotografias ensina, junto do tempo, a seguir perseguindo o desejo e a promessa das imagens, amalgamando memória e matéria nos arquivos.
Esta é uma primeira escrita de um arquivo feito de arquivos, o primeiro jardim de um jardim infinito, e a natureza desta escrita não é estática, dificilmente entra em concordância com tempos verbais ou o ritmo das palavras, mas carrega uma distinta harmonia com o tempo das imagens.