A minha família era toda operária, e em casa ouvia falar de duas coisas, dos teares, aqui na zona têxtil… Ou se falava do trabalho ou da Ação Católica. Éramos cinco irmãos, fiquei eu agora, sou o último, já foram, já partiram todos, de maneira que só se ouvia falar de duas coisas, repito, de trabalho e da Ação Católica. A minha escolinha começou em casa.
3 de Maio de 1968, em Paris: estudantes enfrentam elementos da polícia de choque francesa. Foto: Direitos reservados.
Quando foi aquele célebre acontecimento de maio de 68, era uma coisa muito complicada. Estive três anos e meio em Paris. […] Aquilo foi um vendaval. Foi em maio e junho de 1968. Lembro-me perfeitissimamente que estava lá com um padre da Madeira que ia para lá muitas vezes trabalhar na Ação Católica internacional, o Padre Gonçalves. Estava lá na minha casa.
Estávamos assim a ver na rua a polícia de um lado, carros virados do avesso e não sei que mais a fazer uma barreira, e os estudantes a aperrear – aperrear é uma palavra que o povo diz – a aperrear os polícias. E eu estava com mais o outro padre meu colega no fim do passeio. Estávamos a ver aquilo – dois estrangeiros –, até que, às tantas, a polícia recebeu uma ordem dos superiores para limpar aquilo tudo e começou a dar com o pinguelim, com o bastão em quem estivesse perto deles, de maneira que os estudantes fugiram por um lado e eu, que lá estava, quando vi a coisa malparada, fugi com o outro colega que estava comigo.