Velhice -
Então, quer dizer que é isso que acontece com as pessoas que envelhecem. Elas amadurecem. E param de escrever. E param de se encontrar consigo mesmas entre as caracteres que seus dedos desenham ao sabor dos pensamentos e da alma. É o que acontece com a vida, que vai sendo vivida, passada, quadro na parede, foto no álbum, diário na gaveta, jornal no lixo, livro lido e guardado na estante.
O coração aquiesce, o amor dorme (porém permanece), e as pessoas que envelhecem se tornam cada vez mais pensativas, menos impulsivas – e algumas -, mais gratas. Tudo começa a ficar longe demais. Lembranças, principalmente. Mas o que marca – a ferro e fogo e carinho e afeto -, eterniza como os imortais, como a boa energia de tudo que fica.
Muito se descobre, mais perguntas chegam de trem. Mas a calma de se encontrar consigo mesmo, até que longe das palavras de mãos dadas, é uma das maiores, senão a maior descoberta. É isso então que é viver! Um chá, um cobertor, um livro e uma paz. De quando em vez uma chuva tilintando lá fora. Um encontro marcado com a plenitude e a solidão (benéfica). Um dia cheio, trabalho de gente grande, passos largos pela rua e resquícios da juventude cantando no fone de ouvido. Ou um dia vazio, sem aquela carência, o barulho da TV embalando o sono, sentimento de missão cumprida.
Então, quer dizer que é isso que acontece com as pessoas que envelhecem. Elas ainda se lembram dos tempos colegiais, mas estão se descabelando com trabalhos subjetivos acadêmicos, que irão lhe dar um diploma subjetivamente superior. Você guarda numa caixinha de papel lembranças da infância, e a adolescência vai para o lixo toda vez que se faz faxina em casa. Toneladas de papéis jogados fora. Fotos, cadernos, provas, recadinhos de amigos que você nunca mais viu. Os brinquedos já estão com seus sobrinhos, já estão longe de casa. A faculdade já está empacotada no fundo da estante, e os livros de comunicação social agora são só enfeite ou consulta para os dias de difíceis decisões no trabalho. Esse mundo político, essa sociedade, essa tal de comunicação.
Então, quer dizer que é isso que acontece com as pessoas que envelhecem. Elas deixam de ser crianças, e deixam de pensar como crianças. Que pena… Se todas elas soubessem que do lado de cá se para de sonhar de verdade, e de brincar com as palavras, mesmo que só às vezes… Elas diriam:
– Então, quer dizer que é isso que acontece com as pessoas que envelhecem?!? Credo! – E sairiam correndo para brincar no quintal.