Um Carnaval de vida floresce no território dos mortos em Cabul - 07/06/2016 - Mundo - Folha de S.Paulo
Um Carnaval de vida floresce no territ�rio dos mortos em Cabul
DO "NEW YORK TIMES", EM CABUL (AFEGANIST�O)
O ponto de encontro das crian�as � o t�mulo de uma certa Bibi Jawaher. Ela morreu h� 27 anos, a inscri��o em sua l�pide est� t�o desbotada que voc� tem que passar os dedos sobre ela para entender totalmente o seu nome e o ano da sua morte.
Mas a boa localiza��o do seu lugar de descanso, em uma pequena colina no meio do vasto cemit�rio Kart-e-Sakhi em Cabul ocidental, d� a um grupo de jovens trabalhadores uma vista deslumbrante para potenciais clientes que visitam as milhares de sepulturas que pontilham a montanha.
Aqui est� um joalheiro de meia-idade fazendo sua peregrina��o semanal � m�e, que morreu de c�ncer; ele paga um dinheiro extra para que o t�mulo dela seja lavado com a precis�o de um banho de esponja. Aqui est� a m�e angustiada por pesadelos de que o t�mulo do seu filho de 15 anos, que cometeu suic�dio depois de um fracasso amoroso, seja engolido por chamas. Ela visita o cemit�rio regularmente para verificar a l�pide, que mostra um retrato do seu filho vestindo jaqueta e gravata, e oferece �s crian�as um pouco de �gua para ser borrifada, ritualmente, sobre o t�mulo.
O ato de jogar �gua em sepulturas � uma tradi��o antiga no Afeganist�o. Acredita-se que isso mant�m a mem�ria do falecido fresca e os ajuda a serem absolvidos dos pecados que cometeram em vida.
Bem sobre o corpo de Jawaher, as crian�as esperam com seus baldes grandes, carregados em um po�o de um santu�rio das redondezas e transportados em suas costas. Quando elas encontram um cliente, correm com baldes menores, muitas vezes brigando entre si pelo caminho. Mas no final elas sempre mant�m um c�digo t�cito: quando uma delas consegue um cliente, o resto se retira e imediatamente recome�a a vasculhar o lugar em busca da pr�xima oportunidade.
As crian�as buscam divers�o onde podem, mas o neg�cio delas � s�rio. P�em comida na mesa das suas fam�lias. Elas fazem cerca de 10 afeg�os por cada pequeno balde que borrifam —o pre�o de um peda�o de p�o, cerca de 15 centavos (aproximadamente R$ 0,50). Em dias de sorte, conseguem muito mais gra�as �s gorjetas, algumas t�o generosas como US$ 10 (R$ 35) ou at� US$ 20 (R$ 70), o que marca a sepultura em quest�o como um lugar de sorte, diferente em suas mem�rias.
Elas acabaram tendo de contar com a dura realidade da vida no Afeganist�o: depois de d�cadas de guerra e trag�dias incrivelmente frequentes, cada vez mais fam�lias afeg�s t�m algum tipo de neg�cio em cemit�rios de Cabul, onde se concentra uma parte cada vez maior do cotidiano.
"Ajmal normalmente joga a �gua sem pedir permiss�o", disse Jamshid, 10, que se une a ele em dias de muito trabalho. � uma t�tica eficaz: uma vez que a �gua � borrifada, o visitante do falecido tem de pagar.
"Quem est� dizendo que eu fa�o isso?", queixou-se Ajmal, tamb�m de dez anos. "Est� bem. Talvez eu tenha feito isso uma vez. Ou duas."
Atr�s deles, outro menino estava montado na l�pide de Jawaher como se estivesse em um cavalo de brinquedo.
"N�s n�o a deixamos suja assim", disse Jamshid, sobre sua base ao lado da sepultura. "N�s lavamos o t�mulo com a �gua que nos sobra antes de irmos para casa."
RINHAS E ALGOD�O-DOCE
O cemit�rio de Kart-e-Sakhi ganha vida �s quintas e sextas-feiras, o fim de semana afeg�o. L�pides espec�ficas se tornaram pontos de refer�ncia para novas comunidades, algumas transit�rias, outras mais permanentes.
Crian�as com m�os rachadas brincam com bolinhas de gude na sepultura de Zaher Turkman. Dois homens fumam maconha perto do t�mulo de Sayed Rohullah Sadat. (No final, eles eram policiais.) Um estudante universit�rio, usando uma jaqueta azul e segurando suas anota��es de classe, caminha entre as sepulturas, tentando memoriz�-las antes de um exame.
O cemit�rio � uma d�diva de Deus para os jovens amantes, um lugar de privacidade, onde, com um manto de luto estabelecido ao seu redor, podem falar por telefone sem as interrup��es ocasionadas pela barulheira que em outros lugares � muito normal aqui. Em um canto distante, escondido, duas adolescentes se sentam na beira de uma sepultura, uma delas fala ao telefone, sorrindo e ficando ruborizada. Um vendedor de algod�o-doce circula em uma bicicleta.
Todo fim de semana, h� rinhas no t�mulo de Sayed Faqir Hussain. Os homens sentam-se em c�rculo, e as aves treinadas s�o trazidas debaixo dos bra�os dos seus propriet�rios. O mestre-de-cerim�nia do jogo, seu padrinho e �rbitro, � Said Gul Agha, que atende pelo apelido de "O Mec�nico", sua voca��o nos dias �teis.
As sepulturas em Kart-e-Sakhi se tornaram chamativamente decoradas recentemente. Sempre houve padr�es florais e po�ticos, mas agora h� v�rias l�pides com retratos gravados e at� cartazes pendurados nas grades que cercam as sepulturas.
A nova safra de l�pides decoradas � uma amostra, em sua maioria, do trabalho de um artista, Muhammad Zahir, que deixa seu endere�o e n�mero de telefone na parte inferior de cada obra.
Zahir trabalhou 25 anos como oper�rio no Ir�, onde aprendeu a fazer esculturas, lareiras e fontes de pedra. Fazer retratos em l�pides era uma pequena parte do seu neg�cio.
Quando voltou ao Afeganist�o, h� mais de uma d�cada, primeiro tentou trabalhar com esculturas, lareiras e fontes. Elas tiveram uma boa venda durante a enxurrada de dinheiro ocasionada pela massiva presen�a militar internacional, mas as vendas ca�ram e depois pararam.
"S� nos restou fazer essas l�pides", disse ele, "porque morrer � f�cil aqui".
SEM ESPA�O
Em Cabul, uma cidade pequena, mas superpovoada e n�o planejada, a log�stica de lidar com a morte em uma taxa t�o r�pida ao longo de tr�s d�cadas trouxe dilemas.
"Estamos enfrentando uma falta de espa�o para cemit�rios na cidade", disse Abdul Rahman Ahmadzai, diretor do departamento do Minist�rio de Assuntos Religiosos que supervisiona os cerca de 30 cemit�rios de Cabul, 12 deles enormes, como Kart-e-Sakhi.
Desde a guerra civil, que come�ou na d�cada de 80, cemit�rios n�o planejados surgiram por toda a cidade. Na d�cada de 90, quando a luta entre fac��es se intensificou, as pessoas mal podiam sair por medo dos roj�es, ent�o muitas vezes enterravam seus entes queridos em qualquer peda�o de terra que encontravam. Agora, cada t�mulo representa uma disputa de terra que deve ser solucionada pelo governo.
"Nossa pol�tica � que, qualquer que seja o lugar em que corpos s�o enterrados, ele se torna automaticamente propriedade do governo", disse Ahmadzai. "Se for uma propriedade das pessoas, o governo lhes d� propriedades em outros lugares."
O departamento de Ahmadzai tem trabalhado na aquisi��o de terras em distritos fora dos port�es da cidade, para mover os cemit�rios para l�. E ele limitou rigidamente o espa�o para sepulturas individuais: 1,5 m por 2,5 m, dimens�o que, segundo ele, � requerida de acordo com a sharia (lei isl�mica).
Ahmadzai sabe das atividades das crian�as em Kart-e-Sakhi, claro. Isso acontece em todos os lugares, e h� uma tradi��o reconfortante por tr�s disso, disse. "A pulveriza��o de �gua � boa, porque se os mortos pecaram, sabemos que mesmo a menor planta louva a Deus, e a �gua pode ajudar plantas e ervas daninhas a crescer."
REUNIDOS POR DINHEIRO
Os pr�prios jovens trabalhadores, que oscilam entre 5 e 13 anos, t�m preocupa��es mais mundanas em suas mentes, em sua maioria. Eles foram endurecidos pela concorr�ncia, pelas circunst�ncias dif�ceis e pela multid�o com que se misturam.
Em uma quinta-feira � noite no final do outono, as crian�as esperavam que aparecesse trabalho no t�mulo de Jawaher. O cemit�rio estava tranquilo. Um menino, Edris, com roupas sujas e o rosto cheio de marcas, com catarro escorrendo do nariz, montou na l�pide da pobre mulher, balan�ando-se para a frente e para tr�s. (Em uma visita feita apenas uma semana depois, a l�pide de Jawaher seria encontrada em peda�os.)
Edris n�o parecia ter mais do que seis anos, mas foi indagado sobre quantos anos tinha. Ele contou os dedos e disse: "Vinte e dois". Em que s�rie est�? "Assim", disse ele, mostrando os dedos das duas m�os: "Vinte e dois".
"Ele fica aqui o dia inteiro, e vai para casa conosco � noite", disse Ajmal. "Quando sua fam�lia muda a roupa dele, ele n�o gosta. Ele veste a suja de novo e vem para c�."