Na metade dos anos 1960, a Barra tinha dunas onde hoje tem prédios. Nesses passeios, quando as rodas do carro esmagavam jacas no asfalto e macaquinhos acenavam das árvores, vovô até sorria. Mas bastava entrarmos em casa para ele voltar a ser um homem triste.
Hoje, numa distância de mais de meio século, penso que talvez ele nunca tenha considerado aquela casa de ateus – de origem católica – como a sua casa. Mas isso é pura conjectura.