Foi até os fundos da velha casa, onde havia umas caixas de madeira empilhadas. Da maior delas, ele puxou uma maleta de couro bem carcomida.
Dela, ele tirou um traje amarelo de borracha grossa e uma antiquada máscara de gás. Após alguns minutos, ele já estava vestido com o macacão e ajeitava a máscara de gás sobre a cabeça, com certa dificuldade.
Quando finalmente adentrou a casa, mais parecia um astronauta. Com uma lanterna, ele iluminou o caminho.
Era uma casa antiga, dos anos 60 ou antes. Havia alguns quadros caídos, e o piso estava comido por cupim. Os móveis estavam todos empoeirados e as janelas estavam trancadas com reforços de madeira.
O homem seguiu pelo corredor até chegar na porta de acesso ao porão. Ele abriu a porta e as dobradiças rangeram com um som tenebroso, que lembravam antigos filmes de terror.
Ali estava um antigo projetor de cinema e uma tela prateada, bastante escabufada. O homem ajustou a correia do projetor. Não demorou muito, finalmente conseguiu ligar o aparelho. Com um estalo, as imagens começaram a ser projetadas na tela. Ele parou e ficou admirando a obra através dos vidros embaçados daquela máscara de gás.
A cena era de desolação. Uma paisagem estéril. Um casarão em ruínas no fundo. Apenas uma árvore seca que balançava ao vento. A câmera, sempre fixa.
O homem andou até o centro do cômodo e retirou uma caixa do chão. Em baixo dela estava uma coluna em forma de tubo metálico escuro. O tubo surgia de um furo no chão de concreto grosseiro.
O homem fez algum esforço para ajustar e apontar o tubo para o projetor. Em seguida, ele foi até a escada e pegou a sacola, com os enlatados.
O homem então desceu pelo alçapão, e em seguida, fechou o mesmo atrás de si, com uma pesada batida que ecoou no túnel escuro abaixo dele.
O homem desceu pelas escadas enferrujadas, até chegar no fundo, onde estava uma porta grossa. Ele socou a porta três vezes. Logo em seguida, uma luz vermelha na parede acendeu. Uma sirene tocou baixo. Quando ela finalmente parou, ouviu-se um estalo e a porta se abriu. Do outro lado estava uma mulher, também aparentando seus 50, 55 anos.
-Oh meu Deus! Você conseguiu? Você conseguiu! Tive medo que não voltasse. Sempre que você sai eu fico aqui… Rezando.