Quem, no advento da I.ª República, seguisse do convento de Arroios pela Rua do Conselheiro Moraes Soares, caminho do Alto de S. João, acharia logo à sua mão esquerda a Horta da Cera, cujo muro comprido tinha a meio um portão mais ou menos coincidente com o actual comêço da Rua de Carlos Mardel. Logo depois entrepunha-se-lhe o muro e as casas da Quinta da Brasileira estreitando a via; estes chãos ocupavam sensivelmente a área delimitada hoje pelas ruas Actor António Cardoso, José Ricardo e Edith Cavell. Por alturas do Poço dos Mouros teria então, ainda à sua mão esquerda, o Retiro do Manoel dos Passarinhos que coincidia pouco mais ou menos com os baixos do actual Largo Mendonça e Costa; este Manoel dos Passarinhos era o tradicional da volta, um castiço com letreiro pintado no frontão da casa a lembrar de não esquecer a vida aos vivos: bons vinhos e petiscos.
Neste pequeno percurso havia no lado oposto, à direita, primeiro a Quinta do Saraiva com os primeiros prédios de rendimento pequeno-burgueses; ao depois, além da Travessa do Caracol da Penha (actual dos Heroes de Quionga) ou talvez do Poço dos Mouros -- era a Quinta do Manuel Padeiro com o seu muro... Quem ao cimo dela parasse e desse meia volta como para ganhar fôlego, mesmo que não tivesse uma mòlhada de romeiros (republicanos?) a morder nos calcanhares, o panorama era assim.
Publicado originalmente em 6/VIII/15 às 10h27 da noute com o titulo «Aspectos duma Lisboa irreconhecível».
Sabemos da civilização grega. Os gregos antigos eram muito civilizados, mas em seu redor havia uns povos de rudes costumes, que nem grego falavam; entoavam uma linguagem estranha de bar bar bar. Daí os gregos lhes chamarem bárbaros. «Bárbaro» para dizer gente rude, sem modos ou incivilizada, vem dos gregos. Do grego passou ao latim; Roma conquistou a Grécia, mas é sabido que a civilização grega conquistou os romanos. E os povos incivilizados, das franjas do império, eram, naturalmente, os bárbaros. Como bons selvagens, deram em cobiçar as riquezas da civilização romana e, para a História, a queda do império romano foi o que sabemos: os bárbaros invadiram-no e espatifaram tudo.
Mas isto da civilização e da barbárie tem maneiras de se compor: a História modernamente contada, cada vez mais polida, já não acha bárbaros nenhuns na queda de Roma; ensina correctìssimamente que eram povos germânicos. Soa muito mais civilizado, não vos parece?