Quando a literatura é imprescindível - Substantivo Plural
Quando a literatura é imprescindível
22 de fevereiro de 2016 Redação	3 Comentários
Em países como Moçambique, ela tem caráter de emergência
Vim a Maputo (FOTO), a capital de Moçambique, para ministrar uma oficina de escrita criativa. Os participantes, na sua maioria muito jovens, parecem ter preocupações semelhantes às de outros escritores e aspirantes a escritores com quem trabalhei, no Brasil, em Angola e em Portugal. Peço-lhes que me digam porque querem escrever. Vou tomando nota: "Pelo prazer da escrita"; "porque a escrita me ajuda a compreender o mundo e a compreender-me a mim" ou "porque a escrita funciona como uma espécie de terapia".
Ao longo do tempo, escritores consagrados têm dado respostas similares a esta mesma questão: "Sou uma pessoa que gosta de escrever, que conseguiu talvez exprimir algumas de suas inquietações, seus problemas íntimos, que os projetou no papel, fazendo uma espécie de psicanálise dos pobres, sem divã, sem nada" — escreveu Carlos Drummond de Andrade. Fernando Pessoa disse quase o mesmo, de outra maneira: "Escrevo para salvar a alma." Já José Saramago começou a escrever porque "não queria morrer". E depois passou a escrever "para compreender".
"Eu tenho a impressão de que a gente escreve por dois motivos. Ou por excesso de ser (…) ou por falta de ser" — escreveu João Cabral de Melo Neto: "Eu sinto que me falta alguma coisa. Então, escrever é uma maneira que eu tenho de me completar."
Há ainda quem escreva para ser amado (García Márquez) ou por não ter olhos verdes (Lúcio Cardoso).
Alguns dos meus jovens aspirantes a escritores, aqui, em Maputo, deram respostas que (já) não é muito comum escutar. Vários disseram-me que escreviam para "dar voz aos outros". Duas moças afirmaram escrever por acreditarem que através da escrita é possível transformar as sociedades. Tentei perceber melhor as razões de ambas. Uma delas, quase chorando, contou que começara a escrever um blog, com pseudônimo, para denunciar as dificuldades que enfrentam as mulheres moçambicanas no seu dia a dia. Usava pseudônimo para que o marido não descobrisse: "Os homens, aqui em Moçambique, não admitem que uma mulher leia; muito menos que escreva ou publique um livro. O meu marido batia-me se soubesse". A outra concordou. Tinha uma história quase idêntica. As duas têm como referência principal Paulina Chiziane, a primeira mulher a publicar um romance em Moçambique. Paulina, que tem livros traduzidos para diversos idiomas, enfrenta ainda hoje enorme resistência no seu próprio país, mesmo no meio literário.
A literatura tem em países como Moçambique um caráter de emergência. Sendo necessária em toda a parte, é mais necessária ainda em territórios atormentados por todo o tipo de distorções sociais, a emergir de conflitos violentos e em pleno processo de consolidação de identidades.
Ao contrário de Angola, país com alguma tradição urbana (Luanda completou, no passado mês de Janeiro, 440 anos), Moçambique é essencialmente rural. Excetuando a pequena cidade de Quelimane, que tem uma história antiga, e uma longa e complexa tradição de mestiçagem, todas as outras cidades moçambicanas são recentes. A maior parte das famílias que hoje habitam as principais urbes moçambicanas vieram do campo e estão ainda a adaptar-se à vida no asfalto. Muitos conflitos e distorções, incluindo a difícil situação das mulheres, vítimas de um machismo exacerbado, têm a sua origem neste difícil processo de adaptação. A literatura pode operar como um mecanismo de reconciliação entre mundos. As moças que se inscreveram para a minha oficina literária colocam os seus textos em blogues e nas redes sociais para denunciar, para provocar debate, na esperança de lançar uma revolução de mentalidades.
"Aqui muitas pessoas nos param nas ruas, os escritores, pedindo-nos para que contemos as suas histórias. Todas têm grandes histórias" — diz Mia Couto, acrescentando que responder a tal pedido é a retribuição possível à generosidade dos outros.
Moçambique está, por outro lado, em pleno processo de invenção. Como aconteceu noutros países, como sempre acontece em casos idênticos, a literatura é chamada a participar nesse processo. Não por acaso, dois dos maiores nomes da ficção moçambicana, Mia Couto e Ungulani ba ka Khosa, estão, cada um à sua maneira, trabalhando em romances que convocam e recriam uma das figuras mais vastas e mais controversas da mitologia protonacionalista: o último imperador de Gaza, Ngungunyane.
Contra a exaltação do vazio e a deriva niilista e de fatigada autocontemplação, características de algumas correntes literárias ocidentais, os africanos contrapõem um regresso ao essencial, e o essencial é o combate pela dignidade humana. O essencial é ouvir o outro e saber dar-lhe a palavra.