Alguém me perguntava se há mulheres no clube das melhores pessoas do mundo. Há. A misoginia no Ouriquense é praticada com grande moderação. Por exemplo, Alexandra Lucas Coelho está no clube das melhores mulheres portuguesas de sempre (pôr Alexandra Lucas Coelho a competir internacionalmente parece-me tão prematuro como ter o Braga na Liga dos Campeões). Enfim, se de repente a Alexandra Lucas Coelho resolve abrir uma editora, será expulsa do clube, pois corre o rumor - em círculos algo marginais, felizmente - de que ando a seduzir mulheres para publicar manuscritos. O rumor é tão bom, que dá mesmo vontade de escrever uma história sobre o assunto. A editora seria muito feia (pela verosimilhança), o escritor aspirante seria impotente (para satisfazer o desejo de justiça do leitor, mas enredando-o nas teias da compaixão) e tudo acabaria em bestseller (para acalmar os mercados).
São tantas as imagens e as passagens de Infinite Jest que se instalam na cabeça, que seria estúpido ler o livro em três semanas de dedicação exclusiva e não prolongar o prazer. Esta obra precisa de tempo para render o máximo. O único problema é a comparação com escritores que vou lendo em paralelo. Bolaño? Por amor de Deus... Wallace estava mesmo noutra dimensão. Não vou ao ponto de afirmar que me está a dar mais gozo do que outros autores que li no último ano, como F.S. Fiztgerald (a melancolia da prosa), Chesterton (a elegância da retórica) e Melville (as passagens sobre o cachalote, de longe as melhores descrições de animais de sempre que encontrei na literatura, incluindo descrições de mulheres), mas já vai para semanas que li a entrevista a Hal Incandenza, o primeiro e único encontro quase-romântico de um dos seus irmãos, uma tese sobre o Capitão Furillo, reflexões sobre as três formas de lidar com o (in)sucesso, e o valor no mercado negro da imaculada urina de menino, procurada por aqueles que precisam de passar um teste de dopagem nestes "chemically challenged times". Tudo isto parece ter ficado permanentemente gravado na memória e é a experiência oposta a quando sou exposto a uma anedota, que invariável e imediatamente esqueço. É isso. Wallace transforma todos os escritores medianos e medíocres em anedotas ambulantes. Apetece fazer dele, a título infelizmente póstumo, o segundo melhor homem do mundo (muito perto de Leo Brouwer).
Os Portugueses conhecem-me e sabem que raramente intervenho para influenciar o país. Aliás, nem sequer costumo comentar a política autárquica. Mas perante a declaração de Isabel Alçada, que tantos andam a parodiar, e que é efectivamente patética, impõe-se lembrar o seguinte, que não ajudará o Ministério da Educação, mas protege a minha memória: fui aluno de Isabel Alçada quando andava no Ciclo Preparatório. Foi há muitos anos. A imagem que guardo é a de uma excelente professora, competente e dedicada, que acumulava ainda o título de sex symbol entre uma população em pleno despontar do sentido crítico para essa dimensão da existência - aliás, Isabel Alçada só perdia para a minha colega C.V., talvez por não fazer connosco as aulas de Educação Física. Tudo isto é factual. Caso seja necessário, estou disposto a abdicar do meu anominato e a testemunhar em sede própria e nos precisos termos que acabei de referir, não para melhorar a imagem da ministra, antes - volto a frisar - para restaurar a eterna vítima da actualidade que é a verdade histórica.