Conhecia todos desde a infância. Estudaram juntos, com um deles até frequentou a mesma faculdade. Mas sentia-se um peixe fora d’água nos encontros. Em grande parte por culpa dele mesmo. Já que nunca ia às reuniões mensais e nem mesmo ao chope, estava sempre à margem dos assuntos. Os amigos falavam de pessoas que ele não conhecia e viagens as quais ele não foi.
Quando convidado, Victor se esquivava como podia. É o trabalho, é a mulher, são os filhos. Ele sabia que os amigos suspeitavam da veracidade das justificativas, mas não se importava.
Uma vez por ano, no entanto, sentindo que era uma obrigação, lá ia Victor passar duas ou três horas na companhia daquelas pessoas com as quais deixara de se identificar já na juventude.
A mulher, que muito raramente participava de algum jantar com o grupo, concordava com o marido. Não se identificava com ninguém e por mais que tentasse se enturmar com as outras mulheres não tinha êxito.
Victor preferia os amigos que fizera junto com a mulher desde a época de namorados. Pessoas mais maduras, mais tranquilas e mais intelectuais como eles, e que não sentiam essa necessidade de estar sempre em bando. Eram encontros pontuais, jantares agradáveis, com pouca gente, conversa sobre política, livros, cinema. Tudo muito ameno, tudo como Victor gostava.
O que mais o incomodava no outro grupo era a insistência em falar do passado. E um passado reciclado e lustrado para parecer melhor do que foi. Por várias vezes, Victor pegou-se tentando puxar pela memória algum episódio comentado e tinha certeza que não havia ocorrido daquela forma.
Eles nunca foram populares no colégio, nem tampouco fizeram sucesso com as meninas. E aquelas aventuras que os amigos contavam repletas de detalhes? Victor estava convencido de que nunca aconteceram. Todos eles tiveram vidas bem comuns, sem grandes dramas, problemas ou emoções. Seria uma necessidade de autoafirmação ou um desejo de se reinventar? Mas para impressionar quem?
Victor não encontrava respostas e também já desistira de dizer que não se lembrava deste ou daquele episódio. Ninguém lhe dava atenção. Na verdade, nesses encontros Victor fechava-se em um mutismo quase absoluto. Nada tinha a dizer e ninguém parecia mesmo interessado em ouvi-lo.