Assim, Newton ilustrou o princípio de uma órbita, não somente responsável pela senda de objetos em um sistema solar mas que também explica a trajetória de milhares de satélites e espaçonaves que foram lançadas desde que o Sputnik 1 decolou há meio século. Na base desse princípio está, naturalmente, a Lei do Quadrado Inverso da Gravitação de Newton.
Historiadores da ciência traçaram de perto o caminho para essa lei, que começou a ser descoberta por volta de 1600, quando Johannes Keppler descreveu uma força que se estendia do Sol para os planetas, que enfraquecia em razão da distância. Sua ideia foi alvo de pilhéria do astrônomo francês Ismael Bouliau, que, em 1645, disse que tal força teria que se irradiar em todas as direções, como a luz, e, portanto, enfraqueceria com o quadrado da distância. Bouliau simplesmente achou impossível acreditar que Deus agiria dessa forma. Outros pensaram que uma lei do quadrado inverso era possível, porém viram-na como o resultado natural de um cabo de guerra entre uma força que fugisse do centro, centrifuga, e uma força que buscasse o centro.
Em janeiro de 1684, em um café de Londres, o arquiteto e astrônomo Christopher Wren desafiou seus camaradas Edmund Halley e Robert Hooke a demonstrar – em dois meses – a validade da lei do quadrado inverso para o movimento dos planetas. Nenhum dos dois pôde, porém Halley abordou Newton com o problema. Por volta de dezembro de 1684, Newton tinha percebido que, como consequência de sua terceira lei do movimento, os planetas deveriam empurrar de volta o Sol – e uns aos outros – e que todos faziam suas revoluções em torno de um centro de gravidade comum.
O insight seminal da gravitação universal inauguraria uma das mais profundas transformações na ciência ocidental. Na verdade, levou Newton a tornar-se o “padrão ouro” contra o qual os intelectuais em outras ciências comparavam as superestrelas em seus campos. James Clerk Maxwell, por exemplo, saudou Ampère como o Newton da eletricidade, enquanto Alfred R. Wallace, Thomas Huxley e outros chamaram Darwin o Newton da biologia.