Parece que num desejo de explicar a vida, justificar sentimentos, desculpar-se dos seus vícios e defeitos, a humanidade criou deuses para tudo, atribuindo-lhes os seus próprios defeitos e para ter símbolos de tudo que é humano. Assim, Jano, o deus romano de duas faces, bem pode ser o símbolo da duplicidade ou hipocrisia humana; Fortuna, que era simultaneamente deusa da felicidade e da desgraça, bem pode ser o símbolo da inconstância e da imprevisibilidade que sentimos na nossa vida; Cronos, deus do Tempo, que devorava os seus próprios filhos, bem pode ser o símbolo do que o tempo tem de implacável e inexorável, que, conforme agora dizemos, “tudo cura e tudo resolve”; Mercúrio era o deus do comércio e do lucro, e se calhar, dos ladrões por essa via; Vénus e Cupido eram símbolos do amor, cada qual à sua maneira – enfim, há uma enormíssima variedade de deuses de várias categorias para atender os desejos e intenções de todos os mortais. A religiosidade dos gregos era de tal ordem, que eles, apesar de já terem uma legião imensa de deuses para lhes valer nos seus anseios e nos seus receios, chegaram a recear que houvesse um deus que não estivesse a ser honrado, e, para colmatar essa falha, começaram a prestar também culto “ao deus desconhecido”. Coube ao Apóstolo São Paulo, pregar aos atenienses que aquele deus, para eles desconhecido, era exactamente Deus, o único deus verdadeiro.
Enquanto os gregos não abjuraram da sua religião politeísta, tudo era uma cacofonia imensa, histórias e episódios quase sempre sem lógica, porque rocambolescos em que havia de tudo: traições, assédios, violações, estupros, raptos, incestos, roubos, valentias, amores, etc. etc., mesmo tudo. Fernando Pessoa tem um paradoxo notável de grande valor filosófico: o mito é o nada que é tudo. Cada realidade parece fazer parte de uma árvore genealógica cuja raiz é o mito.