De modo que, caro amigo, não é por esse lado que te vou incomodar, porque estou inteiramente de acordo contigo. Aparte aqueles que têm engenho e arte para escapar substancialmente a este saque (saberás, por exemplo, se o Berardo paga tanto do tanto que exibe?), a esmagadora maioria, está de acordo.
O problema começa, como bem sabes, do outro lado.Dizias tu há dias, e dizias bem, que a única forma de reduzir tanta gula do Estado é cortar-lhe na ração.Apoiado!Aliás, é prescrição infalível: se os gordos deixarem de comer terão, fatalmente, de emagrecer.
Há contudo, neste paralelo, uma incómoda diferença que nos baralha as contas: quem cortar nos impostos, fatalmente terá de cortar nas depesas. E aí é que a porca torce o rabo. A menos que proceda como o G.W.Bush e deixe crescer o déficit.Coisa que, irritantemente, também não nos resolverá o assunto: do que não formos sacados nos impostos seremos espoliados pela inflação.Ou não?
Parece, no entanto, que a carga que nos carrega é, sobretudo, constituída pelos vencimentos dos funcionários públicos.Despedimo-los?
Não sei o que é feito do Dionísio. Nunca mais o vi. Alguém sabe que é feito do Dionísio? Ninguém sabe. Um dia, o Dionísio desapareceu. Procuraram-no três dias por toda a parte, esvaziaram-se até os poços, sem resultado, podia ter-se afogado, há momentos na vida em que atirar-se um homem ao poço ou saltar de lá depende duma palavra. Passados meses, constou que tinha abalado para a Borda-d’água, talvez me tenha aparecido, como figurante, num daqueles romances neo-realistas dos anos 50, mas figurante é isso mesmo, só temos olho para os protagonistas. Desapareceu-me o Dionísio e desapareceram-me quase todos os outros. O único que ainda vou vendo, de vez em quando, é o Cansado. Se há outros sobreviventes, desapareceram deste mapa. Às vezes olho mais atentamente para uns cabelos brancos, uns peitos contraídos, umas pernas cambadas, uma olheiras inchadas, para tentar descortinar por detrás das fachadas degradadas algum sinal daqueles que um dia tiraram a fotografia de grupo: metade sentados no muro da cerca da escola, os outros à frente, quase todos convenientemente descalços para jogar à bola em pé de igualdade, três de casaco e gravata, e sapatos, obviamente. O Dionísio é aquele ali à esquerda, de boné na cabeça, as calças coçadas, de casaco herdado de algum irmão mais velho, quase da altura do Novais, o professor, que está do lado contrário. Não há nenhuma miúda no grupo, as miúdas tinham aulas ao lado, em sala com acessos separados.
Ao Cansado repesquei-o, há já alguns anos, pela boca: estava ele a comprar tabaco no local onde fui comprar o jornal, e identifiquei-lhe a voz, estava ele de costas. Quando se voltou, perguntei-lhe: És o Cansado, não és. Era. Fixou-me por alguns instantes, a rebobinar a memória, e depois demo-nos um abraço. Que é feito de ti? E de ti? Trabalho, não sei fazer mais nada, tenho três filhos e oito netos; E pôs-se a contar a vida de trinta anos em cinco minutos. Quem ouviu e sorriu ficou por demais ciente que o Cansado só era cansado de nome. Se o nome trouxesse sorte o Dionísio teria levado uma vida flauteada.
Quando chegámos à quarta classe, sentávamo-nos na fila em frente da secretária do professor, à esquerda do estrado e do quadro negro. À nossa direita, os da terceira, depois os da segunda, no lado oposto os da primeira. Reger aquela sinfonia a quatro andamentos desgarrados com alguma eficiência exigia muito pulso e alguma bondade. À tarde, enquanto os mais novos cantavam a tabuada da soma, os da segunda aperfeiçoavam a leitura, os da terceira faziam o ditado, e os da quarta faziam os possíveis para poder sair dali no fim do ano lectivo. De manhã pairava o silêncio sobre os da primeira que mordiam a língua a desenhar o abc, os da segunda e da terceira que faziam as cópias e as contas; Ouvidos abertos para o professor, só os da quarta, na ala esquerda da sala.
O professor Novais tinha-se casado há pouco tempo, e, às quartas e quintas, a mulher, que parecia mais da nossa idade que da dele, costumava estar na escola, depois do almoço. E ajudava no que podia, geralmente lendo o ditado ou corrigindo os exercícios de aritmética. Sentava-se ao lado do marido, junto à secretária, em posição pouco cómoda, que a obrigava a traçar e destraçar as pernas bastas vezes.
O Dionísio era o mártir da escola. Muito mais velho que nós, já tinha completado os catorze anos, continuava a não dar conta do recado, e era a maior vítima da palmatória que o Novais retirava sorrateiramente da gaveta quando eram horas de ajustar contas. Por razões que ninguém entendia, mas que gerava suposições várias, o professor Novais redobrava a força com que brandia a malvada nas tardes em que voltava para a escola de braço dado com a mulher. Era nesses dias que o Dionísio mais devia excomungar a sorte de ter nascido para se levantar às seis da manhã, fazer três quilómetros, descalço, para se apresentar na escola e levar pancada. À tarde, ou à noite, consoante a estação do ano, voltava para casa, os três quilómetros para cumprir depressa, em casa tinha afazeres atribuídos, quanto mais tarde se despachasse mais tarde se deitava, no dia seguinte recomeçava a penitência de pecados que não cometera.