Mas apesar do tamanho das nuvens de fumaça, nós nos iludíamos com histórias de como a casa havia ficado ali por mais de cem anos. Nunca tinha visto um incêndio florestal. Muitos chegaram perto no passado. Mas, mesmo quando as chamadas para evacuar a área chegaram, sentimos que estaríamos seguros.
Mesmo naquela manhã, quando as temperaturas em Nova Gales do Sul começaram a subir acima de 40°C e os ventos começaram a uivar a 60 km/h, não sabíamos o quanto as coisas poderiam ficar ruins. Depois das 10 da manhã, recebemos a ligação; “A fazenda está pegando fogo… Eu não consigo sair.”
No final, a frente de incêndio de Currawan varreu a fazenda do meu avô no último dia de 2019 e deixou preto o cenário exuberante verde e cheio de cangurus da minha infância. Vinte e seis vacas Angus morreram. Catorze galinhas. Inúmeras espécies endêmicas morreram. A nossa casa sobreviveu incrivelmente, mas as casas de dois vizinhos não.
Três dias depois, os fogos varreram novamente a fazenda, mas a maior parte do dano já tinha sido feito.
As rodovias se abriram logo depois e passamos a maior parte do tempo desde então com a família, por perto, tentando entender como limpar e reconstruir a região.
A paisagem está pontilhada por árvores sombrias e queimadas, tocos fumegantes, folhas murchas e solo preto e vazio.