Passaram uns quatro, cinco dias sem se ver. Dr. Leme ficou meio puto da vida porque achava total falta de consideração. Sua criada, uma negrinha que o atormentava há mais de vinte anos, foi cruel: “Falta de consideração é o caralho! Você tá é com saudades da menina. Tá com saudades das safadezas que ela deve ter feito com você.” Dr. Leme preferiu não discutir: “Esses negócios que envolvem ciúmes e amores desprezados não raro terminam em tragédias…” Ajeitou o pijama na frente do espelho. Orgulhoso, sorriu para dentro como se estivesse no Tribunal do Júri.
Fátima apareceu de óculos escuros, cabelos presos. Ele estava de saída. Deu umas ordens, só por dar. Como a maledicência não conhece limites,todos no escritório achavam que Dr. Leme tinha muito o que fazer naquele final de tarde.
Não era bem assim. Fátima e Dr. Leme ainda não se conheciam por inteiro. Foram passear na beira da praia. As gaivotas mergulhavam e os dois quase ouviam os gritos dos peixes. Dr. Leme perguntou o que acontecera e Fátima chorou. Tirou os óculos, esfregou o olho roxo e disse um “não foi nada…”, virando os olhinhos, como poucas atrizes conseguem na tela. Dr. Leme segurou sua mãozinha e esteve a ponto de oferecer a casa como refúgio, mas lembrou de alguns problemas que iria enfrentar. Sugeriu que passassem a noite no hotel familiar que ele conhecera há pouco tempo. A menina soltou uma gargalhada que desnorteou o advogado.
Fátima não media atitudes, era ambiciosa e falava o que lhe vinha à cabeça. Mas quem não é assim aos “sei-lá-quantos-aninhos”? Para tudo e para todos Dr. Leme tinha uma desculpa na ponta da língua. Quando a conversa era sobre Fátima e sua inconstância, ou inconsistência – como queriam alguns de seus velhos amigos –, os olhos da velha raposa brilhavam, assim como a saliva no canto da boca.