Por Karina Fonsaca em 26/05/2016
Baby Dee sussurra na orelha do livro: você pode me comprar pelo preço de um pardal. Que comprem e escutem a história, contada por sobre o ombro, sobre algumas metades de pessoas reunidas à beira-mar.
O filho de mil homens, do escritor Valter Hugo Mãe, surge depois de uma série de romances premiados, nos quais a prosa do autor demonstrara sua vivacidade narrativa entre a produção das literaturas em língua portuguesa. A edição brasileira aqui apresentada é do ano de 2012, publicada pela Editora Cosac Naify. O livro está dividido em vinte capítulos e finalizado por uma nota que descreve certa experiência simbólica da infância.
Não por hábito, mas por predileção, faz sentido que os primeiros comentários recaiam sobre as anotações finais. A nota parece indiciar uma das metáforas centrais da ficção. Ao rememorar dona Alicinha, senhora miúda que acolhera o autor quando criança – ou a criança que ele sugere ter sido – percebe-se o delineamento emotivo que constrói a comoção narrativa do livro. Segundo Valter Hugo Mãe, o eu-menino criara um cemitério com bolachas presenteadas pela senhora. Como ele não conseguia comê-las, absorto numa espécie de temor religioso, infiltrado talvez na farinha e no açúcar, enterrava os presentes como que para afastar seus fantasmas. A nota do autor descreve o rito expiatório das bolachas, mas, também, faz o elogio da ausência e da saudade. Ao rememorar a criança, tocam-se as presenças pretéritas:
"Hoje é do que mais tenho saudade. Desse sentimento, que na sua plenitude talvez se reserve às crianças, de acreditar que alguém cuida de nós segundo o nosso mérito. Quando se perde essa convicção, fica-se irremediavelmente sozinho. Os pais e os filhos são o único modo de interferir positivamente nessa solidão." (p. 203)
O modo de contar esse elogio da ausência poderia ser sintetizado assim: Crisóstomo, com quarenta anos, é o pescador e a personagem principal do romance. A origem de seu nome remete à ideia de orador eloquente, dotado da capacidade de transformar palavras comuns em expressões recobertas de ouro. Porém, o Crisóstomo encontrado nas páginas de abertura está abismado, choroso e pela metade. Silenciado pelo vácuo. É ali que conhecemos sua vontade. Ele deseja estar com um filho. Estar. Porque só possuir o filho não conteria a amplitude do sentimento, ele deseja partilhar o estar. Assim, posta sua resolução em ter a companhia de um filho, inicia-se o desatar dos nós do romance.
Por Crisóstomo ser um trabalhador do mar, percebe-se que as cadeias semânticas retornam às metáforas marítimas e ao universo das canções de marinheiro, nas quais residem, através da linguagem de apelo lírico, a preparação de algo vivido que parte da terra, do pouso no lar, rumo à condição humana submersa nesta sobrevivência. Para Crisóstomo, as pessoas estavam à deriva e ele vislumbrava, nesta oportunidade, a presença do futuro filho. Como encontrá-lo? Onde encontrá-lo? Estaria aos pedaços, igual a ele? O que move o pescador seria a salvaguarda positiva em meio à solidão ou o saudosismo daquilo que não existira? Seria seu modo de expurgar fantasmas?
A solidão não se configura enquanto reflexo puramente geográfico, de alguém que se encontra confrontado com a matéria líquida; ela desperta o homem para a intuição, talvez, da falta e, por consequência, da narrativa de si mesmo. No enredo, as partículas deste homem não se avolumam subitamente, como se a vida tivesse de ser, por se querer positiva, tocada por milagre excessivo. Ele terá de escavar, de desenterrar seu propósito. A necessidade imperiosa do filho confunde-se com trajetórias desconhecidas. Crisóstomo é um homem de aritméticas, de somas e de subtrações alternadas. Aqui, vale a cadência, também aritmética, de alguns dos títulos de capítulos, que esboçam os cálculos até o desfecho. Por exemplo: "o homem que era só metade", "o filho de quinze homens", "cura de meio coração" ou "a mulher que diminuía" até o ponto final d'O filho de mil homens.
Não à toa, o livro faz várias associações à linguagem dos marinheiros. A ida e o retorno ao mar, como também as novidades que isto traz, desenvolvem aos poucos a continuidade das relações. A instabilidade das esperanças, improvisadas pelo desejo de Crisóstomo em se tornar mais que metade, ajuntam-se aos episódios paralelos das demais personagens do romance: o boneco de pano, Camilo, a anã, Maria, Isaura, Matilde, Antonino, Teresa, Carminda, Alfredo, Gemúndio, Rosinha, Rodrigues, a galinha gigante, Emília (ou Mininha). Em alguns capítulos do livro, as vidas transversais das personagens confundem-se com a trama principal, como se denotassem as metades perdidas, que se esperam ansiosas por repousar. Nesse vai e vem, por exemplo, Camilo vive a inconstante condição de abandono e de afago, de tetos arruinados e de lares prometidos. Isaura andarilha por ladeiras, em repetidas e monótonas rotinas, cuidados com os animais da lida e olhares de vizinhas alcoviteiras, suspensa na dúvida sobre o valor de sua existência. A anã guarda segredos e isto incomoda, sua representação varia sustentada ora pela condescendência das pessoas, ora pela crueldade em relação à sua figura de mulher. Antonino afunda e reaparece, sôfrego nadador em meio às violências do conservadorismo de sua gente.
Apesar de até agora o livro ter sido descrito em tom melancólico, devido aos momentos de precipitação, em que as personagens caem para dentro de si, similares ao ensimesmar do Crisóstomo, no primeiro capítulo, também a percepção sobre o pescador e sua vontade íntima de completude mostram que estas quedas, repetidas em vários lugares do romance, não levam necessariamente à melancolia que até então aparentavam:
"O Crisóstomo disse ao Camilo: todos nascemos filhos de mil pais e de mil mães, e a solidão é sobretudo a incapacidade de ver qualquer pessoa como nos pertencendo, para que nos pertença de verdade e se gere um cuidado mútuo. Como se os nossos mil pais e mais as nossas mil mães coincidissem em parte, como se fôssemos por aí irmãos, irmãos uns dos outros. Somos o resultado de tanta gente, de tanta história, tão grandes sonhos que vão passando de pessoa a pessoa, que nunca estaremos sós." (p. 188)
O filho de mil homens é marcado pela transformação gradativa, sobretudo, porque conduz o leitor através da trajetória que parte da falta e se conforta na generosidade do acolhimento. As metades aproximam-se e tocam-se. O espaço narrativo se desloca, porque a cada preenchimento dos vazios das personagens, as experiências – descritivas, linguísticas, emocionais e geográficas – se renovam. Para o condensamento lírico dos episódios, o recurso da oscilação, entre a carência e a força contrária que retira as personagens de seus lugares aparentemente estabelecidos, permite que o leitor intua o Norte do desejo de estar, de compartilhar e de existir para além da metade. E o leitor parte com mais que um Crisóstomo, à deriva sim, todavia mais seguro ao lastro imaginário do afeto.
Imagem: "Chimpanzee Hands" – More Than Human – Tim Flach.
Postado em Ficção com as tags Literatura Contemporânea, Literatura Portuguesa.
← Mais novosNeve, Orhan Pamuk
Mais antigos →Garota encontra garoto, Ali Smith
9 comentários para "O filho de mil homens, Valter Hugo Mãe"
Katia Fonsaca 29/07/2016 às 07:51
Aquela galinha gigante me atormenta até hoje. Sem mais,
主页111 16/03/2018 às 21:17
719642 937115I love your wordpress design, where would you down load it from? 4110
움짤 26/03/2018 às 05:38
417167 67775hello i discovered your post and thought it was extremely informational likewise i suggest this website about repairing lap tops Click Here 642480
网站132 16/04/2018 às 21:40
571836 493250Jeden Tag stellt man sich die Frage Was Koche Ich Heute?! Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf, besuchen Sie uns am besten direkt auf unserer Webseite uns lassen Sie sich inspirieren 847395
college of coehuman 21/04/2018 às 20:33
412896 24059Some really marvelous work on behalf of the owner of this web site , dead fantastic subject matter. 131398
learn 12/05/2018 às 02:29
416377 442347Hi my friend! I want to say that this post is remarkable, nice written and consist of approximately all significant infos. Id like to see far more posts like this . 995912
PK Studies in China 17/05/2018 às 18:18
907896 960258Youre so cool! I dont suppose Ive learn something like this before. So nice to search out any person with some special thoughts on this subject. realy thank you for starting this up. this web web site is 1 thing thats necessary on the net, someone with a bit of originality. beneficial job for bringing something new to the internet! 881995