Esse espelho foi evidente na maneira como ele me filmou. Ou me escreveu. Repito, nem sei. Serei agora um pouco biográfico mas breve. O cinema para mim começou, além das sessões esporádicas na televisão, com os filmes de pipoca nos cinemas Alfa e Olivais Shopping em Lisboa. Já no secundário recordo Julhos, Agostos e Setembros tórridos em que além dos livros (sobretudo juvenis e umas mini-enciplopédias de capas grossas e coloridas chamadas Tudo sobre… e depois biologia ou arte ou o que fosse) havia os filmes. Lá em casa, alugava-se compulsivamente filmes nos meses de Verão (três por dia mas ao final da tarde do dia seguinte entregavam-se dois e buscavam-se mais dois, tornando a contabilidade complexa). Eram vistos sobretudo a seguir ao jantar, pela noite dentro com tostas mistas e outros pecados como companhia. Via-se tudo, esgotávamos prateleiras, apanhei sustos, ri muito. Nessa altura, tirando algumas excepções de realizadores (aquelas eram para mim o Spielberg, o George Lucas e pouco mais) era o tempo dos actores, sobretudo década de 90, por isso podem imaginar, Sylvester Stallone, Robert de Niro, Bruce Lee, Al Pacino, Arnold Schwarzenegger, Bruce Willis e por aí fora. Seguiu-se o cinema King e algum cinema europeu e asiático que por cá estreava. Havia o Begnini, os irmãos Dardenne, tudo era novo, às vezes novo demais, mais do que conseguia comportar. Lembro-me de uma sessão de Lancelot du Lac (O Lancelote do Lago, 1974) onde tudo, as partes do corpo, as espadas a meia haste, tudo aquilo me parecia despropositado, sabia lá eu quem era o Bresson. Saí exasperado a meio e conta-se esse momento entre as minhas humilhações cinéfilas.