Entre as duas narrativas é notável uma mudança drástica no entendimento sobre a possibilidade de realização amorosa conjugada com a satisfação carnal, o que, com efeito, coloca em xeque a própria instituição do casamento. Apenas Felicidade conjugal apresenta um tipo de amor genuíno entre um homem e uma mulher, e este, segundo a perspectiva tolstoiana, significa um sentimento de doação e entrega plena sem qualquer traço de orgulho e vaidade, implicando no limite a anulação do “eu” e uma abertura radical para o “outro”. Não à toa, Mácha sente: “Todas as minhas ideias, todos os sentimentos, naquele tempo, não eram meus, mas sim ideias e sentimentos dele, que de repente se tornavam meus, se incorporavam à minha vida e a iluminavam”. Esse amor que produz um tipo paradoxal de individualidade desindividualizada é apresentado numa chave positiva pelo autor. Um curioso testemunho disso foi sua recepção calorosa à protagonista do conto Queridinha (1898), de Anton Tchékhov (1860-1904), cuja personalidade camaleônica, que se adaptava aos gostos de cada novo amor, foi enaltecida por Tolstói.