Amor e casamento | Crônicas | Portal da Crônica Brasileira
Correspondência|Casamento|Amor
A carta é em puro papel de linho francês, desses que hoje em dia ninguém mais vê. Tem na borda um friso em relevo dourado, que por si só é uma preciosidade; tomando a metade superior do papel um desenho complicado, com um arbusto, dois cordeiros, dois pombos, um regato e uma coluna. Na face externa dessa coluna está escrita a palavra amitié sob uma guirlanda de rosas. Por sobre a coluna, dois corações em chamas e por sobre os corações, presa ao galho do arbusto com três fitas encarnadas, uma coroa de flores. Dito assim, parece complicado, mas o efeito do conjunto se não é belo, é pelo menos impressionante. Esqueci de contar que ao pé dos carneirinhos vê-se um carcaz com as flechas de Cupido.
Debaixo desse abundante armorial amoroso se agasalha uma carta de noivado. A carta em que o meu tataravô, o cirurgião Francisco José de Mattos, combinava o pedido de casamento com aquela que foi minha tataravó, Dona Florinda de Alencar. Estaria ele na primeira casa dos vinte, ela nos seus dezoito. A missiva não traz data, mas fazendo os cálculos pela idade dos descendentes do casal, posso afirmar que foi escrita entre 1840 e 1850.
Ei-la, na integra:
Mma. Senr.ª D. Florinda.
Com o maior agrado li a vossa ingênua resposta à minha carta, de confesso-vos Senr.ª ter ficado inteiramente satisfeito pelo quanto me afiançais, o seguro resultado de minha pertenção. Dignai-vos dizer-me por extenso o nome de vossa Respeitável Mãe, e instruir-me de que maneira me devo dirigir a ela, sim: se precisarei do intermédio de algum dos vossos parentes com quem tenho amizade, ou se nela descobris a meu respeito alguma propensão que a faça sujeitar ao meu pedido. Não estranheis a minha prevenção, antes suponde eu querer sempre obrar com segurança afim de realizar a pertenção que me ocupa.
Acolhei em vosso coração os ternos respeitos da pura amizade que sinceramente vos prosterna,
Vosso fiel
Francisco José de Mattos
Não sei se em mim fala o coração parcial de tataraneta, mas esta carta sempre me pareceu uma beleza. Diz tudo, diz amor, diz respeito, diz principalmente vontade expressa de casar. É uma carta objetiva e sentimental, e havia de traduzir grande amor, pois, por tudo que sei, a moça era pobre, filha de viúva, órfã de revolucionário, cuja família as sentenças de prisão e morte e as perseguições políticas haviam reduzido à pobreza.
Contudo, não se derrama o missivista em entremeios líricos, não fala em sol, em lua, em coração sangrando, como seria tão do gosto da época. Acho bem curiosa aquela inicial: "a vossa ingênua resposta".... Que fenômenos de ortografia e sintaxe teriam autorizado esse ameno adjetivo? Pois as moças brasileiras naquele tempo eram bastante iletradas. O cirurgião amava, entretanto, e o confuso bilhete da namorada, mal garatujado e mal soletrado, apenas lhe pareceu "ingênuo". Não mentiu, entretanto, não exagerou; sem magoar a noiva, resumiu numa palavra sincera e cortês a impressão que deixara a sua literatura epistolar.
Outra coisa que há importante nessa carta é a apresentação, no seu sentido legítimo, de uma palavra atualmente desmoralizada, decaída: a palavra "amante". Aquele que ama; não só aquele que ama de amor ilegal, mas o que ama de amor puro, o noivo, o namorado. É esse um dos mais belos vocábulos da língua e, no entanto, tem para nós de agora um sentido clandestino e ilegítimo, o cirurgião, que mal vira a moça Florinda, que decerto só lhe falara em alguma novena na matriz de Baturité, ou quando muito dançara com ela uma contradança num baile ― intitulava-se pura e altivamente de "amante".
Nem posso contar os prodígios de astúcia doméstica que careci de usar para entrar na posse dessa carta; se bem que não seja ela a única herança de Dona Florinda em meu poder; restam-me uma bandeja de prata, três pratos de porcelana de Limoges e dois camafeus. Mas isso já são relíquias dos seus haveres de dona casada; ― e essa missivista de cartas ingênuas revelou-se mulher de vontade forte; o seu fiel amante e fiel marido era homem de gênio brando, temente de Deus e da esposa. Foi ele o inventor de umas pílulas que do Acre ao Rio Grande do Norte ainda hoje são famosas: "As pílulas purgativas do Cirurgião Mattos" ou simplesmente "pílulas de Mattos". Tanto as pílulas como a profissão cirúrgica o fizeram ganhar várias fortunas que, ― dizem as más línguas ― dona Florinda dilapidava-as todas. Era senhora com partes de fidalga, muito chegada a luxo. Teve o casal creio que 14 filhos, entre os quais várias moças, todas formosas, que dona Florinda queria só casassem com doutor. Uma delas, minha bisavó Amélia, morreu de parto aos vinte e dois anos, deixando três filhos. A outra, madrinha Dondon, que era linda e se casou com um poeta, enviuvou aos dezoito anos, cortou os cabelos, trancou-se num quarto escuro, do qual só saiu cinco anos depois para criar os filhos da sua finada irmã Amélia. Todas as demais tiveram também sorte triste, ― morte ou viuvez prematuras. Pois o casamento, naquele tempo rigoroso e insalubre, não era o que é atualmente ― uma alegre aventura começada entre coquetéis e acabada sabe Deus como. Casamento no Ceará, em 1850, era um casarão cheio de escravos, logo depois cheio de filhos, os partos arriscados e seguidos, e o marido também em constante risco de vida, pois eternamente tinha de andar embarcado atrás de melhoras de fortuna, ora às voltas com a febre amarela aqui no Rio, ou com as doenças mortais que ia apanhar na Amazônia.