O ato de escrever nos modifica, e é por essa razão que ele faz sentido - 02/07/2017 - Cristovão Tezza - Colunistas - Folha de S.Paulo
H� muitos anos, ouvi o escritor portugu�s Augusto Abelaira (1926-2003) classificar toda a literatura do mundo em apenas duas fam�lias: "Grandes Esperan�as" e "Ilus�es Perdidas". A brincadeira com as obras-primas de Dickens e Balzac poderia ser estendida ao temperamento dos escritores, os soturnos e os solares.
Como classificar e co�ar � s� come�ar, e a fic��o -o nome j� o diz- n�o � uma ci�ncia, pensei em separar os escritores em fun��o de como eles veem o mundo que pretendem "revelar". As aspas se explicam adiante.
A primeira vertente seria a conspirat�ria. Segundo ela, somos naturalmente seres negativos que se dirigem � morte. Infelizmente, n�o h� nada que se possa fazer a respeito porque a natureza � soberana e a subjetividade, uma mentira. Pela escrita, fomos arrancados do aqui e agora do mundo natural, ao qual n�o podemos voltar.
Assim, escrever ser� sempre um processo insidioso de oculta��o, e s�o impressionantes os meios de que disp�e a escrita para nos enganar, criando fantasmas paralelos e arbitr�rios que asfixiam o real tentando simular um imposs�vel retorno � suposta paz primitiva.
� falsa portanto a distin��o entre fic��o e n�o fic��o -tudo � fic��o; ou, pior, tudo � uma mentira, e a penosa �tica da escrita seria torn�-la l�mpida, trazer a mentira � luz do sol, denunciando perpetuamente o fracasso, que, queiramos ou n�o, se volta sobre si mesmo. N�o h� escape ou seguran�a, exceto no pr�prio ato de escrever, que �, necessariamente, um ato de desespero.
V�nia Medeiros/Editoria de Arte/Folhapress
A segunda vertente � a encantat�ria. Vivemos numa rede maravilhosa -n�o necessariamente otimista, alegre ou feliz, mas no sentido at�vico das mil e uma noites, o maravilhoso como suspens�o do tempo e das regras sensoriais.
Essa rede fant�stica de sentidos, causas e efeitos existe segundo ess�ncias inating�veis pela l�gica humana, e revela sinais milagrosos em toda parte. O artista � a antena com poderes de capta��o de um saber que, apesar da intranspon�vel opacidade da natureza, est� sempre pulsando no entorno � espera de um int�rprete. O escritor seria esse arauto das for�as misteriosas do mundo.
Nessa vis�o, de um apelo instintivamente escapista, escrever tamb�m � tirar o manto que oculta a realidade e revel�-la tal qual ela �. Para o poeta Ezra Pound, havia mesmo uma ra�a pulsando em alguma parte, que o poeta, "antena da ra�a", deve farejar. A express�o � historicamente grotesca, mas o seu esp�rito tem uma atra��o perene, uma esp�cie de "alma do mundo", o comando rom�ntico irresist�vel.
O fato � que tanto para os encantat�rios como para os conspirat�rios, a realidade � um dado pr�vio que se deixa ver apenas por enigmas e s� pode ser pressentido; escrever � revelar, ou, mais precisamente, deixar o mundo revelar-se pelas m�os do escritor.
S�o vis�es com o charme do irracionalismo po�tico -e certamente obras-primas se escreveram e continuar�o se escrevendo sob o sopro desta natureza regressiva.
Para colocar essa teoria capenga em minha pr�pria medida, gosto de pensar em mim mesmo como escritor de uma realidade encantat�ria, mas o esp�rito da conspira��o vive me puxando o tapete. A ideia de que os escritores "revelam" alguma coisa � enganosa -eu aqui, cristalino; e o mundo l�, turvo e misterioso.
Escrever � uma a��o sobre o mundo, e sou parte dele. O ato de escrever nos modifica, e � por essa raz�o que ele faz sentido. � poss�vel que o primeiro impulso seja o da "revela��o" -o que � isso que estou vendo ou sentindo?-, mas j� no instante seguinte a redu��o da vida real �s letras, a reapresenta��o e o fechamento do mundo pela gram�tica, pelo funil das senten�as, cria uma terceira realidade, um desejo que se desenha, um objeto espelhado, uma hip�tese, que, por sua pr�pria natureza, surge n�o "revelando" o mundo, que nada diz por si mesmo, mas fazendo concorr�ncia a ele, como queriam os verdadeiros realistas.
Levando-se adiante a conversa solta, pode-se extrair da� uma �tica laica do ato de escrever fic��o: o seu princ�pio inegoci�vel, desde os di�logos socr�ticos e seu sabor romanesco, � o fato de que somos seres inacabados. Fico por aqui: para salva��o deste escriba, e alegria do leitor, acabou o espa�o.