Sem Fla-Flu na ilha dos Castro - Jornal O Globo
Sem Fla-Flu na ilha dos Castro
Com país em transição lenta, cubanos pró e contra o regime deixam para trás debates ideológicos e defendem pragmatismo para o futuro
26/06/2014 - 07:00 / Atualizado em 26/06/2014 - 14:36
Trabalhadores cubanas; fotos cedidas pelo fotógrafo suíço René Bauer http://www.renebauer-photography.com/ Foto: / René Bauer
HAVANA — O ônibus é moderno, tem ar-condicionado, dois motoristas que batem papo animadamente e se revezam durante as 12 horas de trajeto entre a cidade histórica de Trinidad e Santiago de Cuba, no lado oriental da ilha caribenha controlada há 55 anos pelos irmãos Castro. Seria uma viagem completamente banal, por estradas semidesertas, mas dois pequenos detalhes fazem lembrar que estamos em Cuba. No coletivo, ideogramas afixados atrás das poltronas mandam recados indecifráveis a visitantes ocidentais e revelam a origem do veículo — a China. Embora passe por diversas províncias em rápidas paradas nas quais passageiros sobem e descem, o número de intervalos durante a longa jornada também é revelador. Apesar de sair às 8h e chegar ao destino somente às 20h, o ônibus para na beira da estrada somente uma vez, durante 30 minutos, para o almoço. E duas horas e meia depois de deixar a rodoviária de partida, deixando famintos e sedentos pelo resto do caminho dezenas de passageiros desavisados.
As contradições de Cuba
Êxodo cubano para Miami
— Nós gostaríamos de parar mais, mas o governo define uns poucos restaurantes específicos onde os ônibus de turistas podem parar. Nessas paradas, o abastecimento não falha. O governo tem certeza de que há produtos, água e infraestrutura para os estrangeiros — confidencia o motorista.
O episódio lembra que Cuba é uma ilha cercada de limitações que vão bem além das águas azuis do Mar do Caribe. Com 11 milhões de habitantes, socialista, um currículo suspeito no quesito respeito aos direitos humanos e alvo de um pesado embargo imposto pelos Estados Unidos, o país vive uma transição lenta. Parece preso entre as glórias de seu passado revolucionário e um futuro cada vez mais incerto, apesar das reformas econômicas que, pela primeira vez desde 1959, permitiram a milhares de cubanos entrar na iniciativa privada e abrir seu próprio negócio.
Longe da ilha, vence o maniqueísmo: defender com fervor ou condenar com horror o regime hoje comandado por Raúl Castro é tarefa simples. Lá, porém, difícil é generalizar e falar em "maioria". O dia a dia é repleto de dificuldades e, por isso, não há espaço para o Fla x Flu ideológico que se arrasta desde o tempo da Guerra Fria. A ideologia é algo que não mais preocupa os cubanos. Como milhares de humanos mundo afora, o que eles querem é apenas assegurar uma vida mais confortável. Em diversas cidades, encontra-se hordas de defensores e críticos do regime. E o que eles querem é mais pragmatismo.
Em todas as cidades, crianças saem de casa de manhã uniformizadas e impecáveis, com suas mochilas coloridas rumo à escola Foto: René Bauer
Tradicionalmente, no norte do país, onde vivia a elite que viu seus bens confiscados e estatizados com a Revolução Cubana de 1959, o sentimento anticastrista se revela mais forte — o que inclui Havana, a capital e maior cidade, com cerca de 2,4 milhões de habitantes. Por trás da bela arquitetura colonial que mistura a imponência de outrora e a decadência das últimas décadas, existe uma enorme insatisfação com a incapacidade do regime em prover serviços e oportunidades. A iluminação pública à noite é precária em muitos bairros. A coleta de lixo é irregular, mas a sujeira não parece pior que a vista em cidades como Rio de Janeiro ou São Paulo. Em carros antigos transformados num dos cartões postais da cidade, viajam cubanos que, irritados, contam já viver em uma espécie de "capitalismo paralelo".
— Nós trabalhamos, pagamos impostos, temos que economizar para consumir e até procurar pelos melhores preços. Isso não é capitalismo? — indaga Amarilis, de 42 anos, funcionária de um hotel.
Ela é uma das que detestam o regime cubano. Todos os anos, às vésperas do 1º de maio, a festa dos trabalhadores e um dos pontos altos do calendário de celebrações oficiais da cidade, Amarilis se deprime. Moradora de uma periferia de Havana, ela acorda todos os dias às 5h e corre para pegar o "guagua" — uma espécie de caminhão transformado em ônibus — a tempo de chegar ao trabalho às 8h. Reclama do calorão, da má qualidade do transporte e da infraestrutura, da escassez de produtos e, principalmente, do que classifica como inação do governo.
— Todo 1º de maio, o que se vê é o governo chamando o povo a ir às ruas para comemorar a revolução. Essa droga de revolução passou há 55 anos e eu tenho que ficar agradecendo até hoje? Eles continuam olhando para trás, enquanto me negam o direito de olhar para frente! Trabalhamos duro, o salário não dá para nada. Aqui em Havana ainda vivemos relativamente bem. Faltam algumas coisas, mas não é como em cidades do interior de outras províncias. Minha irmã, que vive na província de Holguín, às vezes me liga desesperada pedindo para eu mandar sabão, desodorante e outros artigos que ficam meses sem aparecer nas prateleiras. Sabe o que o governo faz? Nada — critica.
"A revolução passou há 55 anos e eu tenho que ficar agradecendo até hoje? Eles continuam olhando para trás, enquanto me negam o direito de olhar para frente! "
Funcionária de um hotel
De fato, uma volta pelo comércio local mostra as dificuldades do dia a dia cubano. Numa loja de departamentos, móveis de plástico e eletrodomésticos têm marcas chinesas genéricas e preços inacessíveis: um micro-ondas, por exemplo, custa 90 CUC, o peso cubano convertível, equivalente ao dólar. Uma fortuna para gente como Amarilis, que ganha 20 CUC por mês. Prateleiras inteiras vazias nos supermercados não é algo raro. E a maioria das marcas é desconhecida dos brasileiros. Os produtos chegam de China, Rússia, México e outros países latinoamericanos.
José, de 32 anos, ganha a vida na capital pedalando em bicitáxis, as bicicletas adaptadas para carregar mais dois passageiros. Ex-policial, ele decidiu deixar a corporação para tentar ganhar mais. Em 2011, conseguiu uma autorização para o trabalho autônomo e ganha hoje bem mais do que os 22 CUC da época de farda. Afinal, cada "corrida" custa ao turista entre 5 CUC e 10 CUC, dependendo do trecho, do calor e até da simpatia do passageiro. Seu maior sonho é ir embora.
— Respeitava Fidel, mas não gosto de Raúl. Ele é um ninguém transformado em líder! Nada aqui funciona, não temos liberdade, não temos dinheiro, não podemos sair. Meu maior sonho é ir embora, nem que seja para o Haiti — conta ele, divorciado e pai de uma filha de 5 anos.
José admite se arriscar com nossa conversa. Hoje, oficialmente, os cubanos já podem ter contato com estrangeiros. Mas não devem. Segundo ele, os Comitês de Defesa da Revolução (CDR) vigiam a tudo e a todos. Em cada cidade do país, em cada bairro, em cada rua, pode-se notar um CDR, instituição criada por Fidel para servir como um centro comunitário onde a população discuta os problemas locais e os leve ao conhecimento do governo. Com o fim da era de debates ideológicos, o CDR transformou-se nos olhos e ouvidos dos Castro. Dali, denuncia-se qualquer atividade "estranha" ou "suspeita". Para ativistas dissidentes, como Elizardo Sanchéz, da Comissão Cubana de Direitos Humanos e Reconciliação Nacional, é esse o maior instrumento de intimidação do regime cubano.
— Se eles me veem conversando com você, vêm até a minha casa saber quem é. Se notam que eu compro alguma coisa nova ou de valor, vem um representante do CDR saber de onde saiu o dinheiro. Somos controlados o tempo todo — acusa.
O guagua, uma espécie de caminhão transformado em ônibus, é um dos meios de transporte na ilha comunista Foto: René Bauer
Os clichês estão por toda parte. Os cubanos realmente adoram música, festa e rum. Mas é hospedando-se em casas de família que o visitante consegue as melhores chances de observar de perto a vida na ilha. E os cubanos, cultos e educados, estão sempre dispostos a conversar sobre qualquer assunto. A taxa de analfabetismo é de menos de 0,5%. Em qualquer cidade, pela manhã, vê-se as crianças, mesmo saindo de casebres pobres, uniformizadas, limpas, impecáveis, com suas mochilas coloridas rumo à escola.
Quando mais longe da vigiada capital, porém, as críticas ao regime ganham um tom mais complacente. Em Trinidad, cidade colonial patrimônio da Unesco e um dos mais importantes pontos turísticos de Cuba, trabalho não falta. O que falta, para muitos, é justiça. Cuba tornou-se disfuncional.
— Os salários pagos pelo Estado variam entre 12 CUC e 30 CUC, mas como podemos viver se vou numa loja do próprio Estado comprar uma bermuda e ela me custa 20 CUC? A gente brinca que o açougue é o Museu da Carne, porque só entramos para olhar as peças! Não temos dinheiro para comprar. Aqui todo mundo tem que fazer algo a mais para sobreviver. Médicos fazem bicos ilegalmente como taxistas, quem tem uma casa, aluga quartos, quem conseguiu autorização abre um café para vender doces e sanduíches da janela da sala — conta Juan, de 27 anos, que divide seu tempo levando turistas para passeios a cavalo pela manhã e, à tarde, treina galos para disputadas rinhas na vizinhança.
Uma reclamação bastante frequente é sobre corrupção e nepotismo.
— Os melhores postos de trabalho ainda estão no Estado, nos hotéis e restaurantes controlados pelo Estado. Mas quem disse que eu consigo um emprego lá? Os gerentes são gente ligada ao governo e dão emprego somente a seus parentes e amigos — lamenta.
Questionado sobre sua simpatia pelo regime, Juan pontua:
— Em Trinidad, vivemos melhor, temos mais liberdade do que em Havana. Ainda temos segurança, temos educação para as crianças e saúde de graça. Existe o problema do embargo, não é?! Apesar de termos atendimento médico, às vezes faltam remédios. Seria mais fácil se os americanos levantassem o bloqueio. Existem muitos problemas, mas acho que eles independem do socialismo ou do capitalismo.
"Se não é a novela, é o beisebol. São as únicas coisas que fazem os cubanos deixarem para trás qualquer reclamação"
Uma caminhada pelas ruas de Trinidad revela duas paixões cubanas. As portas e janelas das casas estão sempre abertas, e seus moradores, descansando em bancos ou cadeiras de balanço: é a arte de "tomar um fresco", aliviar-se do calor e colocar as fofocas em dia com parentes, vizinhos e amigos. Mais à noitinha, três vezes por semana, outro hábito leva milhares de cubanos a parar tudo ao ouvir uma expressão que também arrebatou o Brasil: "Oi, oi, oi". É a novela Avenida Brasil. Homens e mulheres, não há quem não assista às maldades de Carminha pela TV.
— Se não é a novela, é o beisebol. São as únicas coisas que fazem os cubanos deixarem para trás qualquer reclamação — diz Conrado, de 38 anos, um administrador que, hoje, aluga quartos para turistas. — Os cubanos reclamam demais, ficaram muitos anos acomodados, acostumados a receber tudo do governo. Agora que têm que trabalhar sozinhos, se queixam. Eu acho que muitos dos que dizem que querem ir embora voltariam correndo se soubessem como é a vida lá fora. O que nos falta é uma indústria forte. Aqui não temos crianças vivendo no lixo como vemos na novela de vocês.
Rebater o argumento simplório, porém, verdadeiro, é desafiador. Cuba vive em tempo e ritmo próprios. As estradas têm pouquíssimo movimento. Os carros antigos não suportam viagens muito longas, e a gasolina custa caro. A pavimentação surpreende: o asfalto não chega a ser liso como uma highway americana, mas tampouco esburacado como em alguns pontos do interior do Brasil. A caminho de Santiago de Cuba, a propaganda estatal revolucionária, frequente na capital, torna-se onipresente. Na cidade berço da revolução, barulhenta, poluída, onde motocicletas em disparada cruzam vielas estreitas, frases como "Aperfeiçoar o socialismo" e "Por um socialismo próspero e sustentável" se somam a saudações a Raúl, Fidel e figuras simbólicas como o argentino Ernesto Che Gevara. Se foram colocadas nos muros pelos donos das casas? Não. Mas, para os vizinhos do lendário Quartel Moncada, onde Fidel Castro tentou, pela primeira vez, derrubar a ditadura de Fulgêncio Batista, isso não importa.
— É o Estado quem faz essas propagandas. Não somos nós. Mas achamos melhor deixar. Não me molesta. Só queria mais dinheiro, um pouco mais de liberdade, acesso à internet — afirma a médica Jinet, de 39 anos.
Vendedor de frutas em Havana Foto: René Bauer
Além dos canais estatais, repletos de propaganda, as notícias do mundo chegam pela rede de TV venezuelana Telesur. Internet ainda é algo raro. O ativismo de opositores reconhecidos internacionalmente, como a blogueira Yoani Sánchez, é inexistente para a maioria. Ninguém a conhece na ilha. Segundo o governo cubano, em 2011, 25% da população tinham acesso à internet — o que inclui gente que faz fila para comprar um cartão de acesso, uma espécie de "raspadinha" com a qual pode-se usar computadores do governo na Etecsa, a empresa de telecomunicações de Cuba. Em casa, somente 5% dos cubanos têm acesso à web: somente oficiais do governo, estrangeiros, pesquisadores acadêmicos, médicos, engenheiros e jornalistas credenciados pelo regime têm conexão doméstica. Lenta. Lentíssima.
— Eu queria poder navegar em casa e ter um celular que acessa a internet, ouvi dizer que funciona bem. Eu moro numa cidade pequena, sem muito para fazer. Seria bom poder me conectar com o mundo — diz Osmani, de 27 anos, que vende frutas num parque natural na cidade de Baracoa, no ponto mais oriental de Cuba.
De um lado, o azul do Atlântico e, de outro, o verde de parques como a reserva natural Alexander Rumboldt. É onde estão a cidadela de Baracoa e seus 50 mil habitantes. Foi ali que os espanhóis desembarcaram em 1492 tiveram seu primeiro contato com a ilha. Até a década de 1960, a cidade era acessível somente pelo mar. A sinuosa estrada que a liga a Santiago foi uma das primeiras — e mais celebradas — obras dos primeiros anos do castrismo. Mesmo assim, poucos conhecem a mais tropical das cidades cubanas, onde se produz chocolate em uma fábrica inaugurada por Che Gevara, e peixe com leite de coco é uma obsessão culinária local.
— Se eu gosto do governo? Não sei. Queria ter mais coisas, conhecer mais lugares. Mas Fidel disse que tudo depende da juventude. Somos uma juventude forte. Ainda podemos mudar muita coisa e não estamos tão mal! Somos um país pobre, mas aqui todos têm um pouco de tudo que temos — orgulha-se Osmani.