Quando José Geraldo Souza entrou numa ambulância pela primeira vez, sentiu como se embarcasse em uma aeronave prestes a cair. Era madrugada de terça-feira, 26 de maio, e fazia mais de uma semana que ele observava o próprio corpo sucumbir ao realizar pequenos esforços. Primeiro notou que precisava “procurar o ar” cada vez que levantava. Depois, viu o fôlego desaparecer repentinamente a cada dois ou três passos dados dentro de casa, onde cumpria quarentena. “Era uma sensação horrível, procurando ar. Levantava e ficava todo suado”, conta, agarrando com as mãos uma coberta marrom em um dos 180 leitos do hospital de campanha de Santo André, na grande São Paulo, instalado sobre o brilhante piso amadeirado da quadra de vôlei do Complexo Esportivo Pedro Dell’Antonia.