Um romancista que fala da arte do romance não é um professor discorrendo de sua cátedra. Vamos imaginá-lo mais como um pintor que o recebe em seu ateliê, onde, de todos os lados, os quadros, encostados nas paredes, olham para você. Ele falará de si mesmo, mas ainda mais dos outros, dos romances que ama e que estão secretamente presentes em sua obra. (p. 75)