Fascinado pelas biografias de seus pacientes, o escritor de olhos frágeis e mente brilhante viveu as décadas seguintes contando as histórias ouvidas no consultório. Em dezembro de 2014, terminou a própria autobiografia. Poucos dias depois de entregar o livro à editora, o médico míope que brindou a literatura com visões poéticas a respeito do cérebro descobriu o câncer contra o qual os médicos não podiam fazer mais nada.
– Sinto uma súbita nitidez de foco e de perspectiva. Não há tempo para nada que não seja essencial. Preciso me concentrar em mim, no meu trabalho, nos meus amigos. Não vou mais assistir ao noticiário na televisão toda noite. Não darei mais atenção à política ou ao aquecimento global. Isso não é indiferença, mas distanciamento – eu ainda me preocupo muito com o Oriente Médio, aquecimento global, o crescimento da desigualdade, mas esses assuntos não me cabem mais. Eles pertencem ao futuro.