Por #Alessandro Atanes em 03/11/2021 às 14:34
Foto por: Acervo da Estantes
Essas são as primeiras palavras do romance Os detetives selvagens (1998), do chileno Roberto Bolaño (1953-2003). Abrem a primeira parte do livro, o diário do jovem poeta García Madero, ainda um adolescente, no qual relata suas aventuras e peripécias pelas ruas e cafés da capital mexicana com o grupo de poetas liderados por Arturo Belano e Ulisses Lima, os detetives selvagens do título.
Bolaño não escolheria a data à toa, talvez apenas uma brincadeira, mas não podemos deixar de aludir ao formato narrativo: só sabemos do que fazem Arturo e Ulisses por outras vozes que não a deles. Na primeira parte, bem como na terceira, é Madero que nos revela em seu diário aquilo que dizem e fazem.
Acervo da Estante de livros de Roberto Bolaño
Na segunda parte, então, a mais volumosa do livro, com mais de 300 páginas, a narrativa transforma-se em dezenas de depoimentos - mais de 80 - de diversas pessoas tomados ao longo de 30 anos desde meados da década de 1970, em que mostram seu ponto de vista sobre a dupla.
Desde o primeiro momento, desde a primeira linha, desde 2 de novembro, Arturo e Ulisses estão sob a sombra, e só os conhecemos ubiquamente, de forma indireta, por meio do que falam deles outras pessoas, como se mortos estivessem os dois.
Também não foram escolhidos à toa os nomes das personagens: Arturo (o Rei Arthur) e Ulisses (o herói grego protagonista da Odisseia), duas promessas de aventuras. Juntando tudo isso, lembrei de algo escrito por Gastón Bachelard já citado aqui na Estante que, aplicado a Os detetives selvagens, permite traçar uma analogia entre estar morto e aventurar-se, como se a possibilidade de morrer se conformasse como seu derradeiro fim:
"Não terá sido a morte o primeiro navegador?"
"Muito antes que os vivos se confiassem eles próprios às águas, não terão colocado o ataúde no mar, na torrente? O ataúde, nesta hipótese mitológica, não seria a 'última barca'. Seria a 'primeira' barca. A morte não seria a última viagem. Seria a primeira viagem. Ela será, para alguns sonhadores profundos, a primeira viagem verdadeira."
Ainda de forma poética, acrescento a essa conversa o poema visual "Pronominais", de Paulo de Toledo, escritor santista.
Roberto Bolaño. Os detetives selvagens. São Paulo: Companhia das Letras, 2003 (1ª edição 1998).
Gastón Bachelard. A Água e os Sonhos. Ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: Martins Fontes, 1989.