posava para a fotografia e voltava a sentar-se a um canto, sublinhando com frenesi o jornal de economia, enquanto murmurava, indignado: “Não há notícias para animar o mercado! Não há notícias para animar o mercado!” Visitei-o pela primeira vez no sábado a seguir a sair de casa, logo a seguir a perder a Isabel para sempre, e no meu gesto não havia solidariedade nem rancor nem sequer solidão – era o meu cunhado que estava preso, e de repente uma tarde de sábado deixara de fazer sentido sem ir à prisão ver o meu cunhado que se encontrava preso, fosse qual fosse o seu crime. Ele pousou o jornal sobre o beliche, olhou-me com os olhos semicerrados, perscrutou-me de cima a baixo e perguntou: “Sabes há quanto tempo eu estou aqui, Ramos?”, e eu fiquei sem saber muito bem se o que pretendia era censurar-me por ter esperado mais de um ano para ir visitá-lo ou se não sabia de facto há quantos meses estava fechado naquele cubículo e, de súbito, reencontrar-me se tivesse tornado a sua última oportunidade para reacertar o passo com o tempo. Depois, no entanto, nem esperou a minha resposta: regressou ao banquinho de sapateiro, voltou a desdobrar o jornal sobre a mesa de fórmica e insistiu: “Não há notícias para animar o mercado, caramba! Onde é que isto vai parar?”, e então eu vi-me de repente a responder-lhe: “Enquanto o petróleo não baixar, não há nada a fazer”, e depois a falar-lhe no downsizing da minha empresa e nos trinta e seis despedimentos que eu estava encarregue de processar na Reserva Federal Americana e novamente no barril de petróleo e outra vez na Reserva Federal, essa entidade já tão abstracta e à qual, todavia, pareciam ir desaguar todos os nossos problemas.