O som da torneira, ainda aberta, concentrou-me na realidade. Observei-a – a água – aguardando que me limpasse os pensamentos.
Encontrei algo intrigante naquele pilar uniforme e ininterrupto de água: uma imagem parada daquele pilar, ou a realidade do sistema dinâmico que é – onde a água que aterra no lavatório de falsa cortiça equilibra-se com a que se atira do bocal – são tão facilmente confundíveis como iguais quando, na verdade, as variáveis e as consequências são tão diferentes.
Pode passar-se uma vida inteira a observar a imagem parada – analisar ao pormenor cada detalhe, cada nuance, conseguir reproduzi-la por detrás das pálpebras com os olhos fechados – e, no final, teria sido um desperdício de uma vida pois, a realidade, é que nada disso, nenhuma das conclusões teria validade, pois as premissas estariam erradas.
Desliguei a torneira, num movimento rápido, indolor. Soltei o lavatório e ergui-me, direito. Expirei fundo, uma vez mais, e saí da casa de banho, fechando a luz atrás de mim.