Até que no dia 12 de Setembro a minha mãe me ligou às 12:30, por aí, a dizer "aconteceu uma tragédia". Não aconteceu um atentado terrorista nem um desastre natural, mas sim, aconteceu uma tragédia. E esse dia, a correria desse dia e dos que lhe seguiram fizeram-me perceber que os dias cheios que tinha antes eram, na verdade, coisas de crianças que em nada se comparavam com o não ter almoçado, não ter jantado, ter comprado viagens de avião e de autocarro e arranjar alojamento, ir buscar carros, ser forte e desabar. Horas intermináveis que passaram a correr.