Nesse momento, as imagens voltaram a se misturar na cabeça do Capitão Virgulino. O acampamento na fazenda Angicos, o pipoco de bala na chaleira de água fervendo, o pega pá capá de cabra correndo, Maria ao seu lado, o sangue escorrendo, a dor na garganta… e agora isso! “Personagem, óxente! Foi nisso que me transformei?”, questionou rabugento. E logo depois, lembrou-se que ser rabugento não ajudaria sua empreitada rumo ao Paraíso.
Vamo pra onde, minha Nossa Senhora?! Que diabo de filme é esse? Essa muié tá de arrumação? Transformar em personagem o Capitão do Sertão?! Tudo bem que ele agora já não tinha outro objetivo na vida, quer dizer, na morte, a não ser seguir o caminho do Céu, ao lado de São Pedro, do Padinho e de Deus, ou do Diretor, que nome tenha! Mas daí a virar personagem?! Será que era isso que a morte tinha guardado pra ele? Será que era isso que aquele anjo quis dizer quando falou que agora ele ia se acertar com Deus?
Olhou mais uma vez pra Maria, aquele rosto alvo que ele tinha acariciado tantas vezes e que jamais esqueceria. Lembrou que tantas vezes aquela mulher, com seu jeito manso, tinha derrubado o bravo guerreiro. Tantas vezes foi ela quem o convenceu a recuar e não esfolar vivo algum fi duma peste, só porque o cabra sofria duma muléstia, ou porque a esposa estava buxuda e criança não devia nascer sem pai. Aquela alma da Maria devia ser mesmo abençoada por Deus e pelo Padinho Padre Cícero, e talvez ele devesse escutá-la mais uma vez.
Foi assim que o cabra da peste virou personagem. Fez tudo direitinho, como manda o figurino. Protagonizou cenas que jamais aconteceram, disse coisas que jamais havia dito. A cada cena, procurava o olhar de aprovação de Maria. Depois olhava pra Deus, na cadeira de Diretor, e Ele piscava o olho pra Virgulino, em sinal de que tudo estava satisfatório.