Histórias de transas em elevadores e aviões podem alimentar fantasias, mas, fetichismo, contorcionismos e desconfortos à parte, é dentro de um carro que as coisas acontecem. Difícil achar quem nunca arriscou ao menos uma preliminar em um automóvel.
O momento, a sensação de privacidade e a paixão conspiram para fazer a temperatura subir. Com o carro em movimento, a ousadia pode transformar o envio de uma mensagem pelo celular em um gesto inocente e inofensivo. “Avançar o sinal” não deve ter um segundo significado por acaso: sexo e automóvel andam juntos desde a origem. Na verdade, bem antes, como revela a cena da carruagem com as cortinas “mais fechadas que um túmulo e balouçando como se fossem um navio”, em Madame Bovary. O romance de Gustave Flaubert foi publicado em 1857.
Quando assaltos violentos eram bem menos comuns e motéis eram apenas áreas de pernoite à beira das estradas, era comum estacionar o carro em pontos menos iluminados de ruas tranquilas, parques ou mesmo no soteropolitano Jardim de Alá, à beira-mar. Os vidros embaçados não permitiam ver lá dentro. Pela excitação de estar em um lugar público, o risco de um flagrante ou por não dar conta de esperar mesmo, a prática aqui e ali ainda é comum. Dê uma olhada no site placesforlove.com.
Motéis se tornaram comuns, mas mesmo quem sempre teve a grana para pagar garante que o carro é mais excitante. O cinema registra o fenômeno em que o banco de trás ainda predomina na escolha dos casais, seja em Titanic, com Jack (Leonardo DiCaprio) e Rose (Kate Winslet) no Packard Limousine, ou em Y Tu Mama También, com Gael García Bernal e Maribel Verdú. Em Sem Saída, Kevin Costner e Sean Young desfrutam enquanto o motorista da limusine roda pelas ruas de Washington.
Mas no quesito fetiche talvez Crash seja imbatível, com cenas de sexo envolvendo carros e pessoas acidentadas. Cena safadinha, e talvez mais verossímil, é a de Kristen Stewart como Marylou em On the Road: nua no banco da frente do Hudson 49, ela masturba seu marido, Dean Moriarty (Garrett Hedlund), e o “amigo” Sal Paradise (Sam Riley). Ao mesmo tempo.
Há espaço para romantismo. Em Gattaca, o personagem Vincent (Ethan Hawke) orgulha-se de ter sido concebido na Riviera: “Não na Riviera francesa, na de Detroit...”. O vidro de trás do Buick Riviera 71, de arrojado formato triangular, favorece uma bela tomada de cena do casal sob um pôr do sol à beira-mar.
O desafio, aí, é evitar o contato frio da alavanca de câmbio com a pele quente. Há muitos manuais para sexo no carro, mas a verdade é que muito do sugerido na prática é tão viável quanto algumas posições do Kama Sutra. A lei encara a brincadeira como obscenidade. Dá até um ano de cadeia. Se você prefere não assumir os riscos, procure um lugar seguro e discreto. Ponha para tocar The Back Seat of My Car, de Paul McCartney. E seja feliz.