Depois de ter completado 30 anos de poesia, fato comemorado devidamente com a edição do livro Delírio do ver (Bahia: Prosa e Poesia, Fundação Cultural e Imago), que reúne uma mostra da sua produção no período, Maria da Conceição Paranhos continua sendo uma das escritoras mais talentosas e atuantes da sua geração – não a de 70, da qual diz estar mais próxima em idade, mas da combativa geração de 60, pela qual diz ter sido seqüestrada.
Autora de uma obra que abrange poesia, ficção e ensaio (grande parte dela ainda inédita), Conceição cativa o leitor por um texto marcado tanto pela erudição – com várias referências à mitologia, à história e a ciência –, como pela singeleza, um casamento feliz apontado por Celina Scheinowitz.
Um exemplo da primeira qualidade é a longa Ode a Anadiômena; da segunda o delicado e musical poema “As três Marias”, dedicado a suas filhas. Minhas meninas passeiam na luz./ São tão pequeninas, minhas meninas./ Vejo-as tão leves, escuto seu canto,/ enquanto as horas cessam seu andar. Culta, sensível, fina (às vezes ferina), Conceição é sempre uma autora instigante, não apenas para se ler, mas para conversar. Como o leitor pode constatar na entrevista a seguir.
Carlos Ribeiro – Delírio do Ver reúne uma mostra de 30 anos da sua poesia. O que existe de comum em livros publicados em momentos tão diversos da sua vida, a exemplo de Chão circular, As Esporas do Tempo e Minha Terra e Outros Poemas?
Maria da Conceição Paranhos – Sim, o Delírio faz uma coleta de alguma produção de minha lavra no decorrer de 30 ou mais anos de poesia. Creio que o que há em comum entre este e os outros livros é a devoção à poesia – o que, para mim, em um nível, corresponde à minha devoção à vida ela mesma, o ser humano como sua expressão maior. Num segundo nível, há a minha devoção à linguagem, à expressão poética (que não se confunde com “comunicação”, já que a poesia não é objeto de uso), a busca da melhor forma para veicular os conteúdos apreendidos pela percepção e sensações do poeta. Em todos os meus textos, em poesia ou prosa, costumo dizer que as coisas e as pessoas “me atravessam”. Parada ou em movimento, de repente algo ou alguém está atravessando meu corpo – como se vê em alguns filmes que tratam de questões de espiritismo ou ficção científica. A leitura também desperta em mim essa sensação insólita. Outras vezes, uma palavra ou um verso se escande em meus ouvidos, e a sensação é a mesma. Às vezes, esses momentos chegam a ser de dor, física mesmo, perco a respiração. Mas são frações de segundo ou de um tipo de tempo imensurável. Também pode acontecer o inverso: vejo através de objetos e pessoas. É meio assustador. Depois vem o poema ou o conto ou o que vier. Sempre foi assim comigo. Cada poema meu resulta de uma forte experiência vivida – seja mesmo pela rememoração. Isto sempre foi assim e me fazia sentir diferente, deslocada em meu círculo de amizades. Não havia a quem transmitir tais experiências. Então eu escrevia, e continuo escrevendo, muito. Daí o tal “delírio”.
CR – No poema “Fábula”, o “eu lírico” define-se como um lobo – um lobo que excedeu o mundo e o perdeu; um lobo tocado pela solidão, pelo repúdio (não diz do quê) e por uma ânsia de águas virgens. Esta é também uma boa definição da escritora e da mulher Conceição Paranhos – um lobo em pele de cordeiro ou, ao contrário, um cordeiro em pele de lobo?
MCP – Não há pele. Maria da Conceição Paranhos é cordeiro e é lobo, como todos nós, humanos. E somos muitos outros animais. Veja os bestiários, que desde sempre atraíram a atenção dos escritores. Recentemente me referi a este aspecto do ser humano – ao comentar o livro Estranhuras, de Fernando da Rocha Peres. Quanto a meu “lobo”, ele define a voracidade pela vida ela mesma, a gula de fruir a maravilha que é estar viva entre meus semelhantes, irmãos. A solidão, o repúdio são as conseqüências diretas da celebração da vida sem disfarces, a vida como Nietzsche a entendeu – em sua força atordoante, que ultrapassa essa realidade brutal para a qual somos empurrados pelas armas mortíferas do sistema capitalista. E o “repúdio” não é “do quê”, é “de quem”: de quem compactua com a farsa de um existir depauperado dos mais altos valores do ser-se humano – inclusive os valores do “cordeiro”, valores de uma paz e de uma harmonia que emanam da alegria amorosa de estar vivo e deleitar-se com a doce graminha do cotidiano vivido com inteireza e beleza. Porque a verdade, meu amigo, esta pertence a Deus, já que só temos rápidos flashes dela em nosso caminhar por essas bandas terrenas. Um dos meios de divisar a face dessa verdade é a beleza.
CR – Em “Insônia”, um dos seus poemas de que mais gosto, você fala das “[…] sobras de um dia já perdido”, e faz um apelo ao “subúrbio encantado da memória” para que lhe traga de volta um amor. Seria inconveniente perguntar sobre que perdas marcaram e impulsionam sua sensibilidade de poeta?
MCP – Perdas… Tudo é viver. O que fica no “subúrbio encantado da memória”, isto sim, é um tesouro para sempre. Esse poema, “Insônia”, foi feito quando eu era bem jovem. Já sentia, desde então, a realidade cruel da perda. Perda do quê? Talvez do próprio instante que, inelutavelmente, passa. Se há um impulso revertido em favor de minha poesia será sempre um movimento vital, contra as forças de Tânatos. Se o que sobra é entendido como o que excede, não há perdas. O excesso de dor também é lucro nesse sentido.