Juntando-se a ela no estúdio está seu parceiro Travis Scott, de 27 anos. Eles estão namorando há cerca de um ano, mas esta é primeira sessão de fotos deles juntos. Qual é a força atrativa entre um furioso astro do rap da cidade de Missouri, Texas, e um magnata da realeza de Calabasas? Além de sua menina recém-nascida, Stormi? Qual é essa frequência compartilhada responsável pelo casal de celebridades mais dinâmico da modernidade?
Iremos chegar nisso, mas o que por ora eu consigo relatar é que não é uma admiração mútua por posarem na frente de um fundo branco. Tirar fotos é um esporte lucrativo para um e uma tortura medieval para o outro.
Travis tem uma equipe muito menor com ele. Apenas seu empresário - que trabalha em um laptop durante toda a sessão - e uma bolsa que cheira a alguma maconha da boa da Califórnia. Entre os cliques, ele anda um pouco pra lá e pra cá, de cabeça baixa e com o corpo esguio coberto de roupas caras. Uma luz na parede ou na foto o fazia interromper seu passo e seguir em outra direção. Ele parece com um daqueles protetores de tela da Microsoft dos anos 90, movendo-se descontroladamente pelas bordas do monitor. "Ele cochichava para mim o tempo todo", Kylie me diz depois, sorrindo. "Ele simplesmente não gosta de tirar as fotos." Travis odeia qualquer coisa que o desacelere. (Ele até odeia restaurantes; o homem despreza perder tempo em restaurantes.) E ele admite que está "impaciente como um filho da puta" durante as sessões de fotos, apesar de realmente gostar do resultado final.
Mas não é simplesmente uma angústia jovem que faz com que essa espera seja dolorosa para Travis. É "a chama" - o fogo interno, a raiva, "uma mijada", descrevendo a agressão da forma mais divertida possível. É por isso que Travis, há uma década em uma carreira notavelmente enérgica, se garantiu por ter apresentado o melhor show ao vivo da história do hip-hop.
Alguns anos atrás, em uma boate, vi Travis balançar de um lustre enquanto se apresentava. Uma das folhas barrocas de ouro que segurava com força cortou sua mão, e ele começou a sangrar bastante. Parou por um segundo. Sorriu. Em seguida, pressionou a palma da mão sangrenta contra o teto, deixando uma marca de mão vermelha e continuou rimando. Essa energia, esse comprometimento - é por isso que há toda uma geração atrás dele de jovens rappers tatuados e audaciosos que veem Travis como uma fonte de inspiração, e já aceitam sua liderança.
Pode ser essa a força que atrai os dois: influência. Não no sentido de ser um marketing como da revista Adweek - mas no sentido de ser um contato direto com pessoas. Quando eles dizem “pulem”, o pessoal pula ... pra fora de uma varanda. (Isso realmente aconteceu com Travis.) Esses dois fazem bate-cabeças, memes, transformam momentos em tendências e mudam tudo. Forjam a palavra de quatro letras mais usada de 2017 - vibe - e são mestres da de 2018: onda. Você não pode parar enquanto pega uma onda. E essa é a arte deles. Seu fio comum. O que ajuda a explicar como o relacionamento deles passou da estaca zero à arrebatadora em apenas alguns meses.