A Síndrome de Prader Willi, que meu filho tem, é uma condição genética um pouco mais rara do que a Síndrome de Down. Se você quer conhecer, leia o material abaixo e cuidado com o que encontra no Google. Há muitos textos e vídeos alarmistas, que tratam os casos mais severos com um certo sensacionalismo. Na apresentação abaixo há links para fontes confiáveis.
Em outubro de 2011, o especialista em tecnologia Jean-Louis Constanza publicou no YouTube um vídeo de sua filha de 1 ano mexendo em um iPad e depois em uma revista. Nas cenas que duram apenas 1 minuto e 25 segundos, a menina passa as telas do iPad para o lado com os dedos e toca nos aplicativos querendo abri-los. O tablet, claro, responde a seus comandos desajeitados. Em seguida, ela tenta usar outros gestos para interagir com a revista, mas não obtém resultado algum: as fotos não passam, os elementos não abrem, enfim, nada de interativo acontece nas páginas impressas. O título do vídeo expõe a visão de seu autor – “uma revista é um iPad que não funciona”.
Na época da postagem original, o vídeo se espalhou pela internet e até hoje continua angariando visualizações. Mais de 4 milhões e 300 mil pessoas já o assistiram no YouTube e a audiência crescente é seguida de comentários que se dividem entre os deslumbrados pela familiaridade das novas gerações com a tecnologia digital e os críticos do que seria uma exposição precoce de um bebê a uma tela interativa. No livro As Teorias da Cibercultura, o mestre, doutor e professor de comunicação da UFRGS e da PUC-RS Francisco Rüdiger classifica essas duas reações à tecnologia como “fáusticas” e “prometéicas”. Fáusticos são os que, num paralelo com a antiga lenda germânica do Dr. Fausto, consideram a tecnologia uma criação humana que pode se emancipar e nos levar à destruição. Os prometéicos, como no mito grego de Prometeu, acham que a tecnologia é a grande solução para todos nossos males e por isso qualquer sacrifício para obtê-la e mantê-la é válido. Fáusticos e prometéicos, segundo Rüdiger, concordam num ponto: enxergam a tecnologia como dona de “um poder autônomo, com uma dinâmica própria.”
Não é pra menos que nós (junto com a maioria dos estudiosos) pensemos assim. Nos últimos dez ou quinze anos, fomos soterrados pela comunicação da indústria da tecnologia nos dizendo “agora você pode fazer o que quiser, na hora e lugar que escolher”. A própria estrutura da tecnologia digital se baseia na ideia de uma conectividade ininterrupta e onipresente. Isso acabou estabelecendo que “é assim mesmo” que se usa um celular ou um computador: atendendo a todos os estímulos que eles lançam – a qualquer hora e em qualquer lugar que escolherem. Mesmo aqueles usuários que se opõe ao uso exagerado das novas tecnologias aceitam essa noção, colocando-se como bravos resistentes em um cenário dramático. Em alguns meios mais conectados, desconectar-se ganhou ares de heroísmo, o que acaba por confirmar a tese de que a conexão total é inevitável.
Quando nos deslumbramos ou nos apavoramos com uma criança que mexe com desenvoltura em um iPad, perdemos uma perspectiva de liberdade e conferimos uma certa aura mágica e misteriosa à tecnologia digital. Não há dúvidas de que essas cenas sejam cativantes, mas a verdade é que precisamos mostrar para as crianças de uma vez por todas quem é que manda – não quem é que manda nelas, e sim nos aparelhos, sites e aplicativos que usamos diariamente. A maior parte deles é bem mais carente do que nossos filhos pois foram desenvolvidos de forma que precisamos lhes dar uma atenção tão constante que nem o mais indefeso dos bebês consegue rivalizar. É muito fácil nos deixarmos levar pelo mar de notificações e conteúdos que chegam sem parar via email, mensagens de texto, chats e feeds de redes sociais porque esses sistemas são construídos assim, para gerar fluxos e engajar nossa atenção 24 horas por dia, 7 dias por semana, 365 dias por ano até o fim dos tempos. Mas, apesar de parecer, eles não tem vida própria e é uma decisão particular de cada um de nós aprender a regular a entrada de notificações e conteúdos em nosso campo de interesse. Está literalmente nas nossas mãos decidir quando vamos ler ou assistir o que está chegando.
Essa automomia perante os estímulos é a habilidade crucial que precisamos desenvolver e ensinar a nossos filhos, porque o rio de informações digitais é ininterrupto e virtualmente infinito. Sempre haverá o que ler ou assistir e se você não coloca os limites, não espere que o Facebook canse de lhe avisar das fotos novas do seu amigo ou que o YouTube encerre as transmissões na madrugada como faziam as antigas emissoras de TV. Como diz o teórico de mídia americano Douglas Rushkoff, “programe ou seja programado”. Quando seus filhos vêem você pular para pegar o celular a cada 30 segundos, não tenha dúvida de que eles vão crescer achando que isso é o que se faz com um celular. Portanto assuma o controle do seu uso digital, estabeleça seus próprios horários e métodos. Não seja escravo do fluxo de informações e você será um exemplo vivo de como lidar com os excessos induzidos pela tecnologia digital.
No livro “Como viver na era digital”, o escritor inglês Tom Chatfield oferece uma dica mais prática e equilibrada: devemos aprender a tirar o melhor dos momentos conectados e dos momentos desconectados. Quando estamos conectados, é hora de pesquisar, coletar informações, obter diferentes visões, mergulhar na produção digital coletiva da humanidade. Quando estamos desconectados, é hora de analisar, filtrar e costurar o que absorvemos quando estávamos conectados. A alternância coordenada entre essas duas modalidades complementares é outra ferramenta valiosa que precisa ser incorporada à educação das crianças. Diz Chatfield: “Simplesmente depreciar um dos dois não serve para nada pois cada um representa um conjunto diferente de possibilidades para o pensamento e a ação. Em vez disso, devemos aprender a nos perguntar – e ensinar nossos filhos a se perguntarem – quais aspectos de uma tarefa, e do viver, são melhores servidos por cada um.”
Esse é o detalhe que passa despercebido no vídeo de 4 milhões e 300 mil visualizações no qual um bebê confunde uma revista com um iPad. Encantador e desconcertante, ele é o retrato da nossa relação com a tecnologia digital. Estamos todos na primeira infância de um novo momento histórico, metendo os pés pelas mãos, perdidos com a função e o conteúdo de cada uma das ferramentas que estão à nossa disposição. A tecnologia digital nos oferece um tipo de autonomia às custas de outra. Pagamos pela magia com nossa atenção irrestrita e assim o “faça o que quiser na hora e lugar que escolher” acaba se tornando “faça o que estamos estimulando você a fazer o tempo todo em todo lugar”. Existem muitas facetas – econômicas, políticas, artísticas e filosóficas – nessa questão, mas por hora basta lembrar que a chave para um uso produtivo das tecnologias digitais é não cedermos à ideia de que elas tem uma vida autônoma mas nós assumirmos nossa autonomia – ensinando às crianças e adolescentes a também serem autônomos e, em última instância, verdadeiramente livres.
Imagem 3: tradução de lâmina de apresentação de Tom Chatfield para o projeto Sicredi Touch por DZ Estudio.
Foi com esse título que a poeta Camille Rankine abriu um post recente no site da Poetry Foundation comentando o fato de que não há dinheiro no mundo da poesia e que não é demérito ou derrota ter um emprego comum, fora das artes, sustentando o seu amor. A questão está longe de ser nova, mas vem sendo revisitada pela cultura millenial e desafiada por um dos mantras mais poderosos do cânone não-escrito dessa geração: “encontre algo que você ama fazer e nunca mais trabalhe na vida”.
O post de Camille começa justamente com uma bravata de um universitário durante uma aula de escrita. “Não há dinheiro nessa coisa de poesia” ela disse à turma. “Você está se vendendo fácil” desafiou o aluno. Pra responder a isso, em vez de se perder em uma argumentação qualquer a respeito das escolhas e dificuldades de vida que porventura ela tenha passado, Camille escolheu olhar por baixo do conceito de trabalho:
“Eu acho que trabalho é algo pelo qual nós, americanos, meio que nos apaixonamos. Nós tendemos a nos definir pelo nosso trabalho. Mas nesse contexto, quando eu digo trabalho, eu quero dizer como é que ganhamos o dinheiro do dia-a-dia. Quando alguém numa festa pergunta ‘o que você faz?’, essa pessoa não quer dizer ‘o que você faz pra se divertir? O que você faz porque tira alguma satisfação daí? Que atividade em que você se engaja que dá sentido à sua vida?’ A pessoa em geral não quer ouvir sobre seus bordados ou sobre as maratonas de seriados no Netflix. A menos que você tenha transformado isso tudo em negócio. (…) Ela quer saber pelo que você é pago. Isso é, em geral, a primeira coisa que qualquer um quer saber sobre você.
Eu tenho trabalhado em alguma coisa ou outra desde que eu tinha quinze anos. Existe valor nesse trabalho, eu acho. É o tipo de trabalho no qual você dá duro, não porque você ama aquilo, mas porque você tem que fazer e, pra alguns de nós, você quer fazer aquilo bem. Mas esse tipo de trabalho não é o que me define. Ainda assim, muito frequentemente, o seu trabalho é compreendido como o que você é, como a coisa mais valiosa que você tem a oferecer pra sociedade. E, na nossa sociedade, valor é geralmente compreendido em termos econômicos. (…)
Os poetas existem, em sua maioria, fora de todo esse nosso sistema capitalista e seus construtos. E isso confunde muita gente. Não tem dinheiro nisso e ainda assim NÓS CONTINUAMOS ESCREVENDO O QUE HÁ DE ERRADO COM A GENTE??! A poesia morreu! Poesia não importa! Se não está rendendo dinheiro, qual é o objetivo? É claramente irrelevante!!!! Acordem, poetas, vocês estão vivendo uma mentira!!!”
“Como eu disse praquele estudante desapontado, não me entenda mal. Eu tenho ambição. Eu só não a exponho demais. A minha ambição é apenas uma porção da chama que mantém aceso o forno nas minhas entranhas. Claro que eu quero fazer algo que queime você. Sim, eu suponho que isso é trabalho. É trabalho porque é muito difícil de fazer. Tenha ou não um contracheque envolvido.”
Tendo vivido intensamente o meio independente brasileiro dos anos 90 (e seus estritos códigos culturais) é impossível não ser tocado por essa linha de pensamento. A pergunta que mais ouvi nessa época, por conta dos Walverdes, foi: “você vive da banda”? Essa era uma obsessão patológica da “cena” nos anos 90, uma cobrança constante que no fim dependia muito menos das bandas e mais da macroeconomia e de questões estruturantes da cultura no país. Ou seja, responder “eu não vivo da banda” parecia que dizia respeito às competências daquele grupo específico quando na verdade era algo que dizia respeito a todo um sistema tentando emular o funcionamento cultural dos Estados Unidos e da Inglaterra. O que não daria certo nem em um milhão de anos.
O mais curioso é que a pergunta “você vive da banda”, no fim das contas, tem sua própria poética – porque ela não fala diretamente em dinheiro. “Viver da banda”, assim como “viver de poesia”, é uma expressão que carrega uma das ambiguidades mais bacanas: o que significa “viver de algo?” Significa apenas que aquele algo paga suas contas? É algo que me pergunto com frequência.
A divulgação, na semana passada, da descoberta de um exoplaneta com dimensões parecidas com as da Terra, atiçou a curiosidade mundial e deu corda à imaginativa audiência da internet. O que se sabe sobre o distante Kepler 186-F não é muito: ele tem o raio de tamanho muito próximo ao da Terra, orbita uma estrela “anã vermelha” e está no limite da chamada Zona Habitável, ou seja, a região do seu sistema solar que permitiria a existência de água em estado líquido, uma condição pra existir também vida como conhecemos. Nada disso significa que o Kepler 186-F seja uma réplica da Terra ou então habitada por algum tipo de extraterreste humanóide. Mas o que se descobriu bastou pra espalhar pela rede manchetes sugestivas falando, em geral, do “planeta mais habitável e mais parecido com a Terra já identificado até hoje”. Quando as manchetes tomaram conta do Facebook, automaticamente me lembrei de Another Earth, um filme meio indie, meio esquisitinho, sobre os desdobramentos da presença de uma segunda Terra na órbita da nossa Terra. Another Earth começa na noite em que a jovem Rodha Williams comemora sua entrada no curso de Astrofísica do MIT. Dirigindo pra casa, bêbada, ela ouve no rádio a notícia da descoberta da Terra 2, procura pela novidade no céu, se distrai e bate violentamente no carro de uma família qualquer, matando a mãe, o filho e deixando o pai em coma. Anos depois, após cumprir sua pena, Rodha tenta reconstruir a vida e acaba tomando dois caminhos excludentes: se aproxima do pai sobrevivente, já saído do coma, e se inscreve em um concurso que vai distribuir as primeiras viagens à ainda inexplorada e desconhecida Terra 2. Um dos grandes charmes do filme é a ausência de explicitações: não sabemos como é que a força gravitacional da Terra 2 não afeta a nossa Terra; não sabemos exatamente o que Rodha pretende ao procurar o pai-viúvo; não sabemos o que ela planeja fazer ao desembarcar no segundo planeta; e, o melhor de tudo, não sabemos muito bem que esforços os governos e empresas da Terra 1 estão empreendendo para saber mais sobre a Terra 2, o que significa que não há cena alguma do Salão Oval da Casa Branca, de laboratórios com cientistas heróicos e muito menos de hangares da Força Aérea se preparando para o combate. O único ponto mais ou menos óbvio em Another Earth é a temática da segunda chance e da estranha gravidade que atrai pessoas que estão, por algum motivo, fora de lugar. Nem mesmo a outra Terra está onde deveria estar, em termos narrativos clássicos de Hollywood: ela aparece o tempo todo no filme estampando o céu como um poderosíssimo coadjuvante e não no eixo principal do roteiro. Another Earth não é um filme do quilate de um 2001 ou (como escreveu Roger Ebert) de um Solaris. Mas tem uma trama e um clima totalmente conectados com a questão de fundo da cultura contemporânea: como lidar com a fluidez compulsória a que estamos todos submetidos, com essa necessidade nos reinventarmos periodicamente diante da enxurrada veloz de mudanças que parecem ter acelerado o curso da história. Em qualquer outra época, a mera possibilidade de exisitir um planeta similar à Terra produziria frenesi, mas dessa vez as reações parecem ter sido mais comedidas mesmo que numerosas. Claro: antigamente, essa era uma ideia de ficção científica, do fantástico, do inconcebível. Hoje, ela é estranhamente familiar, já que o conceito de segunda chance se tornou um item de uso diário, algo que se almeja e se exercita cotidianamente e não em condições de pressão insustentável como aconteceu com Rodha Williams em Another Earth.
Ao que tudo indica, a era do “Faça o que você ama. Ame o que você faz.” ou “Encontre algo que você ama fazer e nunca mais trabalhe.” está ganhando sua própria ressaca – ao menos como discurso clichê. Parte inegável de um pedaço da cultura contemporânea, esses mantras nasceram em nichos mais elitistas, cresceram ao ponto de se espalharem por matérias de grandes veículos e ganharam sua encarnação mais pop na figura de Steve Jobs. Mas… todo carnaval tem seu fim.
Recentemente, tenho visto circular uma série de textos que parecem querer denunciar a fragilidade da aplicação generalizada desse raciocínio. A Slate publicou um artigo de Miya Tokumitsu (traduzido pelo Papo de Homem) dizendo: “A elite abraça o mantra Faça o que Você Ama. Mas isso desvaloriza o trabalho e machuca os trabalhadores.” O Pedro Burgos no OENE comentou o novo livro do Dave Eggers que, segundo ele, “imagina o que o futuro nos reserva se confiarmos nas utopias que nos vendem hoje.” Fê Neute, no Feliz com a Vida, diz que “Siga Sua Paixão Pode Ser um Conselho Furado.”, além de lembrar de “5 Motivos pelos Quais Você Não Deve Largar Seu Emprego para Viajar pelo Mundo.” Até a Fast Company, que vive incitando as pessoas a serem mais amalucadamente produtivas publicou um post com o título “6 motivos pelos quais você deve abraçar a procrastinação” (mas é meio falcatrua, porque é pra você ser mais produtivo, logo, não é procrastinação de verdade).
Toda onda cultural é refém de seus exageros e seguida de uma espécie de versão sua em negativo. Vai ver é isso o que o estudo Youth Mode identificou como sendo o tal do NORMCORE. Por essa lógica, é bem provável que em breve seja cool ter um trabalho comum, com carteira assinada, horário fixo e que você não goste tanto. O que, claro, nunca deixou de ser uma opção para a maior parte das pessoas, seja por inclinação ou porque é o que suas condições permitem.
“O mundo hoje consome filmes, romances, teatro e televisão em tanta quantidade e com uma fome tão voraz que as artes da estória viraram a principal fonte de inspiração da humanidade, enquanto ela tenta organizar o caos e ter um panorama da vida. (…) Se nós pararmos para pensar nos padrões e nos significados, a vida, como uma Gestalt, dá reviravoltas: primeiro fica séria, depois cômica; estática, frenética; significativa, sem sentido. Os mais importantes acontecimentos mundiais estão além do nosso controle enquanto os acontecimentos pessoais, apesar do nossos esforço para manter nossas mãos na direção, geralmente nos controlam.”
Essas citações foram extraídas da introdução de Story, o best-seller sobre roteiro que resume um dos respeitados seminários do Robert McKee para roteiristas e escritores no mundo todo. Elas dão uma boa ideia do que significa a arte da narrativa para o ser humano há muitos séculos: narrar diverte, instrui, questiona. Mas, antes de mais nada, narrar organiza. O evento mais deprimente e horripilante pelo qual alguém tenha passado, quando contado, tem a vantagem básica de estar, ao menos, organizado no espaço e no tempo. As coisas estavam assim, então aconteceu isso, daí tudo desmoronou, ficamos desse jeito, então aconteceu uma outra coisa que afetou mais umas quantas pessoas e agora está todo mundo assim. Quando aconteceu, foi desorientador, caleidoscópico, mas ainda bem que agora, contado, tem algo parecido com início, meio e fim.
Aprendemos a narrar uns com os outros, sejam os outros nossos pais, a turma com quem crescemos ou os autores de filmes, romances e canções. Em cada cultura, em cada era, um tipo de narrativa se impõe e influencia o nosso jeito de narrar não apenas no nível profissional mas principalmente no nível pessoal – a maneira como contamos a nossa vida para nós mesmos e para os outros. Olhando para o passado distante, vamos encontrar tradições orais e pictóricas. Mais recentemente, a palavra escrita na forma de folhetins e romances teve um impacto substancial na maneira como o ocidental urbano constituiu suas histórias particulares. Hoje, vivemos sob o regime da imagem em movimento e estamos construindo um novo tipo de narrativa moldado por dois fenômenos: a fragmentação da linearidade e a quantidade de pequenas narrativas amadoras à nossa disposição.
É bastante fácil observar a linearidade fragmentada das narrativas profissionais atuais. Os games, com suas tramas abertas, e a música, com sua mistura cada vez mais desconectada do que seria um arquétipo do tempo presente, são o exemplo mais gritante. Mesmo obras que tem uma primeira camada linear, como os filmes de cinema, os seriados de TV e os romances juvenis de aventura, hoje surgem como um ponto em um ecossistema maior, que precisa de um esforço contínuo para ser acompanhado e apreendido em sua totalidade. Até aqui, pouca novidade. Esse aspecto da modernidade tem sido citado, analisado e criticado à exaustão.
Já a multiplicação de pequenas narrativas amadoras é algo que me parece mais sutil, similar ao efeito da Lua nas marés. Não estou falando de curta-metragens de baixo orçamento que vão direto para o YouTube, mas de outra coisa ainda mais simples. Vamos chamá-las de narrativas sub-amadoras. São nossos SMS’s, emails, curtidas, compartilhamentos, vídeos, fotos, posts, notificações e status, um conjunto que gera campo gravitacional tão gigantesco que estamos, talvez, influenciando uns aos outros bem mais do que os profissionais de narrativas nos influenciam. Em outras palavras, a maneira como os dramas e comédias da sua amiga aparecem na timeline dela ou na sequência de mensagens piscando no seu celular estão mexendo mais com a sua noção de narrativa do que o roteirsta de Breaking Bad ou o autor da última novela das nove.
Isso é algo visível a olho nu. Há pouco, escrevi um post sobre o que presenciei no Dia dos Namorados de 2012 no Facebook: pessoas prestes a se separar fazendo declarações apaixonadas publicamente nas suas timelines, inundando os feeds dos amigos com sentimentos inflacionados. Como disse no post, não acho que essas pessoas estivessem sendo cínicas, apenas se inserindo na narrativa geral do “Dia dos Namorados no Facebook”. Elas não estavam imitando nada do Manoel Carlos ou do Woody Allen – mas as narrativas sub-amadoras de suas turmas de amigos, que também estavam fazendo declarações parecidas, num processo curioso de retroalimentação industrial. Já que passamos muito mais tempo recebendo sinais das narrativas sub-amadoras de amigos do que das narrativas profissionais de filmes, seriados e livros, é natural que as primeiras exerçam uma influência maior no jeito como construímos as nossas próprias narrativas sub-amadoras.