Escolhi um conjunto preto de calça comprida e blazer. Fazia frio. Aquela bota de salto pequeno para o conforto dos pés. Não cabia outro adereço. Eu não ia a uma festa. Tratava-se de um ritual triste.
Olhei o espelho: está bom. Embora os olhos não desmintam a presença da morte, ela gostaria de me ver assim, tentando simplesmente ser elegante. Ela sempre me perguntava: “Já preparou a roupa para o jantar de aniversário?” Ou então, “Com que roupa você vai ao casamento?”.