O Brasil importou mais escravos do que qualquer outro país. Um total de 20% de todas as pessoas raptadas da África para serem vendidas eram trazidas para cá – um número estimado em cinco milhões de pessoas; 400 mil foram para os Estados Unidos e para o Canadá.
A jornada para o Brasil era mais barata do que para a América do Norte por causa da proximidade e das correntes de vento, o que significava escravos mais baratos também. Donos de escravos não viam razão para gastar dinheiro alimentando-os bem ou tomando conta deles; fazia mais sentido fazê-los trabalhar até a morte e depois substituí-los. Como resultado, os escravos no Brasil tiveram, em média, um tempo de vida dramaticamente mais curto do que aqueles vendidos para os Estados Unidos. Eles eram, no entanto, essenciais para o desenvolvimento da economia – as plantações de açúcar, as fazendas de café, as minas de ouro. Mais de dois milhões de escravos passaram pelo Rio de Janeiro; foram alimentados nas casas de engorda perto da rua de Merced, antes de serem exibidos nus pelas ruas, inspecionados e vendidos nas praças. O Brasil foi o último país do mundo a oficialmente abolir com a escravidão.
Até que, em 1888, quando a abolição finalmente despontou, havia mais negros do que brancos no Brasil, além de uma enorme população que podia ser descrita como mestiça ou parda – produto de uma história de colonização que assistiu a Portugal exportar majoritariamente colonos homens por 300 anos. No início, esses homens tiveram relações sexuais, consensuais ou forçadas, com mulheres indígenas. Quando a população indígena não conseguiu prover a força de trabalho cativa desejada pelos portugueses – fugindo para o interior em vez de trabalhar nas novas plantações, ou morrendo de doenças infecciosas –, os colonizadores decidiram importar escravos africanos, que eram frequentemente estuprados por seus senhores.
Quando a escravidão acabou, membros da elite branca se descobriram, aflitos, em menor número. Eles também estavam exasperados, explica Ivanir dos Santos, um pedagogo e ativista negro do Rio: como conseguiriam construir uma nação próspera e produtiva, pensavam eles, se a linhagem predominante de cidadãos era formada por filhos de selvagens africanos? A solução óbvia, concluíram, era importar genes melhores.
O governo desencorajou ativamente os antigos donos de darem trabalho pago aos ex-escravos, e se lançou num esforço para atrair europeus brancos pobres ao país a fim de formar a nova força de trabalho – com a intenção aberta de embranquecer a população.
“O princípio fundador da Primeira República foi a eugenia”, é a análise sarcástica de Santos. A política acabou eternizada numa lei de imigração que dizia: “Atender-se-á, na admissão dos imigrantes, à necessidade de preservar e desenvolver, na composição étnica da população, as características mais convenientes da sua ascendência europeia.”
Enquanto os antigos donos de escravos se empenhavam em diluir a negritude do país, eles também combinaram qual história iriam contar. No mito criador do Brasil – a versão brasileira do “mosaico cultural” canadense e do “melting pot” norte-americano (frequentemente traduzido como um “caldeirão de culturas”) –, o país é uma democracia racial. A história oficial foi construída em cima da ideia de que, no dia em que a escravidão acabou, brasileiros de todas as cores se tornaram iguais. Afinal de contas, não havia segregação, apartheid, Jim Crow. Passando por cima das imensas disparidades entre antigos senhores e escravos recém-libertos – sem qualquer educação, terra ou bens –, a elite brasileira, quase completamente branca, declarou o país unicamente igualitário e, de fato, pós-racial.