combativos da bancada — autodenominados “autênticos” — que romperia o compromisso assumido no início da campanha: não renunciaria à candidatura e iria à votação. Aos “autênticos”, que não queriam coonestar a decisão do Colégio Eleitoral, só restou o caminho da abstenção. Num curto discurso, Geisel avisara que não se deixaria desviar por “impulsos quaisquer, por mais generosos, de amizade ou do coração”.98 Como a grande encrenca se circunscrevia ao restrito plenário de hierarcas, o sinal passara despercebido. A curiosidade fora noutra direção, atraída pela afirmação de Geisel de que se julgava no dever de “estar aberto a quaisquer pleitos, sugestões ou críticas construtivas, todas merecedoras de acolhida”.99 O uso da palavra aberto tinha algo de intrigante. Os verbos abrir e fechar haviam-se transformado em veículos de síntese da conduta e das intenções das personalidades do regime. Denominava-se abertura o restabelecimento de quaisquer franquias democráticas, e chamava-se de fechamento às ameaças de surtos punitivos. Comparada ao que se dera em Brasília, a frase de Geisel continha uma tênue promessa de contraponto. A Agência Nacional transmitira trechos da cerimônia do Colégio Eleitoral em rede de televisão e rádio. Do presidente do
da noite, depois da saudação de Geisel, e antes da novela O Semideus, o Jornal Nacional divulgou os fatos do dia. Além do resultado da eleição, noticiou que havia pouco o ministro Mário Andreazza, a bordo de um jipe, atravessara a ponte Rio—Niterói, ainda inacabada. Quanto ao discurso de Ulysses, uma só informação: tinha onze páginas. Do que havia nelas, nada. O anticandidato anunciara que o
recinto nem vencido muito menos convencido, pois haverá esperança para a liberdade enquanto restar um homem sobre a face da terra”.101 A poucos quilômetros do Congresso, uma tropa do Exército estivera de
imprevisto.102 Assim como sucedera na convenção da Arena, Golbery redigira o projeto do discurso de Geisel. E assim como sucedera três meses antes, deu-se um eloqüente diálogo entre seu rascunho e a versão final. Golbery escreveu o texto no verso de quatro formulários de consulta ao serviço de pesquisas da Enciclopédia Britânica, ao qual pedira informações sobre arte pop, Botticelli e Chagall. Com a formalidade dos discursos de posse, queria que Geisel prometesse o seguinte: “A coibição enérgica de toda violência ilegal, partida de onde ou de quem partir”.103 Geisel argumentou: “Olha aqui, você tem um negócio, uma coisa aqui, que não pode se referir agora. Quer ver? Isso é uma das grandes verdades [...]. Isso é verdade, e vamos ver se fazemos, mas você não pode dizer”.104 Heitor Ferreira, diante da mesma argumentação, ponderara: “Tem um alerta bom, que é: não venham querer criticar o senhor por qualquer coisa que façam por aí”. “Não é nessa hora que eu vou começar a brigar. Não posso pegar essa guerra. Não devo. O negócio do Golbery está todo certo, agora, é discutível a oportunidade”, foi a resposta de Geisel.105 Noutro trecho, Golbery escrevera:”[...] confiar num futuro próximo de grandeza, paz e justiça social que assegure, afinal, em nossa terra, clima salutar à plena expansão da potencialidade humana de cada cidadão brasileiro, sem privilégios indevidos, sem constrangimentos arbitrários”. Geisel não quis: “Pois é. Eu não vou falar nisso. Vão me cobrar. E depois eu vou reconhecer, agora, que há constrangimentos arbitrários? Há, mas não sou eu que devo dizer isso”.106 Golbery voltou com o parágrafo que preparara meses antes, para a fala da convenção: “Governo aberto, almejo assim, venha a ser o meu, no sentido de abrir e manter, arejados sempre, múltiplos canais de