No outro dia a minha mãe ralhava comigo porque apanhou os meus lençóis “estragados”, que aquilo não tinha jeito nenhum, andava a dormir sobre os lençóis sujos e não tinha apreço pelo que era meu. Desatei a rir-me: os lençóis estavam manchados de sangue, sangue menstrual. Manchei-os sem querer no primeiro dia deste ano e achei o momento simbólico: um novo ciclo, um novo ano, um novo tudo. Na altura, partilhei uma fotografia no meu Instagram a dar conta do sucedido e muita gente me respondeu a propósito, ora testemunhando que também tinha iniciado o ano da mesma forma, ora enviando fotografias de lençóis marcados de um tom por vezes rosado, por vezes acastanhado.