A questão, portanto, não é saber o que é o silêncio (propondo uma definição por gênero e diferença específica), mas antes pensar sob o ponto de vista do silêncio; quando não, pensar em silêncio…
Não se trata de distinguir gêneros de silêncio, tipos de silêncio (subclasses): é preciso remontar ao princípio e reconhecer efeitos característicos, linhas de ação associadas a certa maneira de agir. Mais uma vez: maneiras de fazer silêncio. Não existe em francês o verbo silencier. Mas é claro que fazer silêncio não é necessariamente calar-se… O mutismo é uma possibilidade, mas não a única.
Primeira consequência, notável, dessa abordagem do silêncio: é possível fazer silêncio, isto é, fazer o silêncio atuar, performatizá-lo, sem precisar, para isso, não produzir ruído.
O silêncio objetivo ou literal é só uma expressão entre outras possíveis da capacidade de fazer silêncio, de dispor e propagar os efeitos do silêncio. Devemos ser imaginativos e considerar não apenas silêncios explícitos, mas formas de silêncio menos literais. Silêncios virtuais.
E quero lhes dar de imediato algumas amostras das questões que se colocam se adotarmos essa perspectiva.
Por exemplo, o que acontece quando “um anjo passa”, como se diz daqueles momentos em que, numa refeição entre amigos, a conversa se distende aos poucos e se suspende antes de retomar seu curso?
É o problema da distensão da organização temporal, a atenuação em música sendo uma espécie de equivalente.
O que se passa, na comunicação ordinária (por carta ou e-mail, o problema é basicamente o mesmo a despeito das proezas das tecnologias de comunicação ditas “instantâneas”), o que se passa quando é preciso contar com um intervalo ou defasagem entre uma emissão e uma recepção, um envio e uma resposta?
É o problema da ausência que escava ou rói toda comunicação a distância e mergulha a experiência viva da coexistência numa atmosfera de silêncio e de separação.