Uma banda – provavelmente local – ainda fazia o show de abertura. Imaginei que o local estava vazio – juro, não havia mais de 50 pessoas! – porque a atração principal ainda não tinha começado. Mas logo que o Polyphonic Spree entrou no palco, atrás de um pano branco (onde pichou do lado de dentro do palco, com as letras invertidas para que nós lêssemos do lado da platéia, “Glad to be here”) nada mudou. Aquele seria o público da noite inteira.
E aquelas 50 pessoas estavam espalhadas por aquele galpão acarpetado e escuro. Não estavam grudados no palco. Havia muito espaço por ali.
O show foi espetacular – com harpa, violino e violoncelo, com toda a banda vestindo túnicas hippies e um coral de “virgens” ao fundo. E a pequena platéia de velhos gordinhos permaneceu na mesma quantidade. De vez em quando, eu ia até a tal bomboniere do lado de cima comprar diferentes cervejas locais. No meio do show, numa dessas idas, reparei que havia uma lojinha com objetos da banda à venda, sem ninguém tomando conta. E o bar estava fechado. Pois é, em pleno show, o bar de bebidas tinha encerrado os trabalhos. O andar todo estava vazio, só a lojinha da banda estava acesa e sem ninguém. Era o retrato da depressão.
Voltei pro show, o vocalista desceu pra platéia, pediu para todos sentarmos – santo carpete! – e ele se sentou também, fazendo um pocket show bem bacana. E os gordinhos, emocionados, cantando junto.
O vocalista voltou para o palco, pegou o celular de uma fã e fez um selfie vídeo que deve ter ficado incrível, mas que a mocinha ainda não postou no YouTube. Um verdadeiro clipe ao vivo.
Encerrada a apresentação, a pedido das senhorinhas e barbudos que estavam trabalhando no local como seguranças e organizadores – posso jurar que eram voluntários da comunidade – fui até a lojinha, onde as virgens do coral me venderam dois LPs por 40 dólares. Recusei a oferta de pagar mais 10 e levar uma camiseta.
Saímos daquele lugar abandonado e vazio, levando um belíssimo show na memória, mas a sensação de que viver naquela cidade deve ser uma das coisas mais depressivas de todas. Preferia ter visto o Polyphonic Spree no Cine Jóia. E agradeço por viver numa cidade como São Paulo.