Narrativas que se cruzam, histórias que não são contadas. Amores, traições, derrotas, vitórias. Coisas que acabam bem. Novelas sem casamento no final. O herói da profecia que falha, o anti-herói sem redenção. Mortes estúpidas. Vidas gloriosas. Tudo acontece ao nosso redor e nem notamos. Nem tudo tem registro ou sentido. Algumas vezes apenas passamos ao longe e vemos uma moça na janela, um menino na rua, uma manchete de jornal. Não há ligação, mas tudo está ligado. Basta olhar com atenção. Ler atentamente. E olhar cada capítulo da vida como quem olha um álbum de retratos velhos e imagina o antes e o depois do abrir e fechar do obturador. Leia o texto a seguir com esses olhos. Olhar de quem imagina e enxerga além da fotografia. Divirta-se.
Não há romantismo em minha profissão. Não conheço outra profissão que seja subtítulo de gênero literário. Acho que há uma confusão na semântica da palavra e esse foi o assunto de minha última sessão: Definição de romance.
Viver um romance não significa viver uma história de amor. Significa viver uma história apenas. Algumas vidas passam sem saber o significado de amor. Achar que romance policial é um livro onde amor pode acontecer? Eu acho ingenuidade e falta de entender ou saber o significado da palavra romance. Minha terapeuta não. Ela acha que a miséria humana pode conviver com a pureza de um amor idealizado e ingênuo como em livros feitos para iludir incautos leitores. Não! Não há possibilidade de haver amor em uma vida que seja exposta a miséria humana. O que encontro é egoísmo e busca incessante de prazer imediato. Toda idealização estereotipada dos filmes e livros é apenas engodo. Não há beleza em chegar ao local de uma cena de assassinato e encontrar um cadáver largado ali por dias. Mesmo que o personagem seja um belo exemplar masculino da raça humana vestido de policial machão dos anos oitenta. Não, não há beleza, pois o corpo ainda vai estar em decomposição. No livro não tem o cheiro de carne podre, não tem moscas, ou se quer descreve pessoas vomitando em sua primeira diligência. Sabe o pior? O cadáver é de uma moça que foi morta pelo seu grande amor; pelo homem que amava; pelo primeiro namorado, aquele que tirou sua virgindade. Casou com a idealização, com o sonho, com o primeiro amor. Mas quando contrariou o amado, ele a socou. Ela desmaiou na hora e bateu a cabeça no degrau da escada. O assassino, ao notar que a moça está morta, foge. Além disso, mesmo que o policial seja o grande personagem cinza, anti-herói, lindo como um anjo, não vai fazer o tempo voltar e salvar a moça. Ele pode até ter um amor que despreza, e você, na leitura do livro, fica torcendo para ele “baixar a guarda”; beijar alguma moça; sair em direção ao por do sol. Não. Isso não vai acontecer. “O clichê apenas serve para confortar o leitor” – eu disse para a terapeuta. Ela me olhava sem entender. Não sei se estava chocada ou se procurava uma resposta para equilibrar-me entre a depressão e o entusiasmo. E, em uma saída para minha inquietação emocional, pediu para escrever o que sentia. “Que a descarga emocional nesse ato poderia ajudar a lidar com minha visão deturpada de mundo.”- ela disse. Nesse momento até sorri sarcástico; imaginando que na próxima sessão ela me daria giz de cera e folhas de papel sulfite.
Vou escrever como seria um romance policial sombrio e realista. Não haverá em minha escrita, descrições de quartos esfumaçados de cinema noir dos anos cinquenta. Nem será o retro futurista de um Blade Runner/ Androides sonham com ovelhas elétricas?, Meu cenário está mais para cyberpunks oitentistas como Neuromancer, mas sem tecnologia, sem fumaça, sem computadores, internet, nada. Apenas pessoas marginalizadas tanto socialmente quanto emocionalmente que buscam algo em suas vidas vazias. Apocalipse Zumbi? Já estamos nele! Apocalipse das Máquinas? Já estamos nele e não saberíamos viver sem ele. Você vive sem seu smartphone? Vive sem estar conectado? Qual seu vício, sua droga? Você é livre realmente? Sem mais delongas, vamos ao texto.
Acordo todos os dias, com ou sem despertador, assim que a luz do Sol entra pela janela. Não há guimbas de cigarro espalhadas ou copos vazios perto de garrafas de bebida destilada. Não há clichê. Não faço a barba ou tomo banho. Geralmente, me sento e espero meu corpo dar sinais de fome ou sede. Bebo um café feito na noite anterior e saio de casa. Passo pelas pessoas na rua sem notar seus semblantes niilistas e autômatos indo para trabalhos que não querem realizar, mas realizam apenas para alimentar a ilusão de que possuem vidas dignas. Zumbis, autômatos. Na maioria das vezes somente miseráveis. Assim são os meus dias, pelo menos a maioria deles.
Eu nunca sonhei em ser investigador de polícia. Eu, e também não, o cara que passava o final de semana na academia porque não tinha grana para ir para sua cidade. Ser policial é opção? Sonho de garoto em idade escolar? Fiz pela grana, pela estabilidade. Concurso público. Mas no Manual Operacional da Polícia Civil não tem lições que te ensinam a lidar com o cotidiano. Isso eu aprendi sozinho.
Se eu fosse rico e vivesse blindado dentro de uma vidinha patética da classe alta, talvez fizesse alguma faculdade particular de qualquer coisa que desse uma grana e ganharia um carrinho importado de meu pai como prêmio por ter passado no vestibular e transaria com a menininha bonitinha da sala. Talvez eu a espancasse, quando escutasse o primeiro não de minha vida, ao ser rejeitado, e a estuprasse logo em seguida, tal como o filho do médico rico que prendi semana passada, mas que já está solto. Bom, como dizem por aqui: Coisas de cidade pequena. “Não podemos prender o filho do médico de família tradicional” – disse o Delegado. “Há ruas com o nome do pai dele. Cara, o pai dele foi vereador, foi vice-prefeito. Imagina o escândalo.” Ouvi resignado e pensei: Mais uma vez a culpa vai ser da mulher. Vão falar que ela se insinuou e que fez sexo consentido. Arrependida, tentou forjar um estupro. Pronto! As pessoas vão aceitar a explicação; vão chamar a moça de vagabunda, de sem-vergonha e vai ficar por isso mesmo. Isso a terapeuta não vai me fazer entender. Talvez faça um discurso feminista e não vai mudar nada... A moça estuprada tentando fazer a vida voltar ao normal. E o filho de médico rico? Solto. Mas como fazer a vida voltar ao normal?
Ah! A terapeuta também não se lembra da história do engenheiro que deu quinze facadas na esposa, com a mãe dela, amarrada, olhando tudo. Acho que nem ouviu falar. Se ouviu... Dane-se! É apenas mais uma estatística, apenas mais um dado para analisar e vir para cima de mim com o papinho de que psicopatas agem sem que ninguém note e quando surtam causam esses estragos. Opa! Claro que deixam sinais, que deixam rastros. Mas nem sempre são detectados. Não quero fazer juízo moral de ninguém. Não sei as emoções e sentimentos da profissional que me atende. Mas ela não sabe a dor que sinto, a revolta que me domina e a raiva que invade minha alma. Se ela soubesse não ficaria no mesmo cômodo que eu.
Eu não sei em qual realidade esses profissionais vivem. Às vezes me pergunto o que é realidade? Sabendo que sentimos o mundo ao redor graças a um sistema sensorial baseado em cinco sentidos. Eu li em algum lugar que nossa noção de realidade acontece devido à interpretação de dados recebidos pelos nossos sentidos (o tal sistema sensorial) Tudo se resume a eletricidade, impulsos elétricos traduzido em sensações no cérebro. A textura de um tecido, o gosto de uma maçã, a cor dos olhos de alguém, o cheiro de uma comida ou bebida, o som da voz de alguém.