Tyrannus Melancholicus | Abril é o mês mais cruel*
Abril é o mês mais cruel*
Ela tinha tirado as sandálias e enterrava os dedos na areia ao andar. Olhou para ele e sorriu.
Se banharam. Ela nadava muito bem, com braçadas longas de profIssional. Pouco depois ele regressou a praia e se deitou na areia. Sentiu que o sol secava a água e os cristais de sal se grudavam nos seus poros. Ele pode observar onde estava se queimando mais e onde se formariam bolhas. Ele gostava de se bronzear ao sol. Ficar quieto, encostar a cara na areia e sentir a brisa formando e destruindo aquelas pequenas dunas e jogando grãos de areia para dentro de seu nariz, seus olhos, na boca e nos ouvidos. Parecia um deserto distante, imenso, misterioso e hostil. Cochilou.
— Sem dúvida. Quando?
Em uma hora tinham chegado aos penhascos e ela perguntou observando na praia o desenho da espuma das ondas que se estendia até as cabanas:
— Me prometas que nunca fotografará outra mulher assim neste lugar.
— Não quero interromper. Mas é que gostaria de ir à casa da minha filha para ver as lutas de box pela televisão. Você sabe, ela vive aqui perto.
— Vá com ele — disse ela.
Ficou olhando para o sol se pondo. Era um círculo cheio de fogo que o horizonte convertia em três quartos de círculo, em meio circulo e em nada, ainda que permanecesse um leve borbulhar vermelho por onde o sol desapareceu. Em seguida o céu foi ficando violeta, roxo e o negro da noite apagou os restos do crepúsculo.
Guillermo Cabrera Infante (1929-2005) nasceu em Cuba e naturalizou-se britânico. Foi romancista, contista e ensaísta, escreveu poemas visuais e roteiros cinematográficos