Era um dia chuvoso e o campo estava encharcado, como recorda Tostão, 72, que diz se lembrar "perfeitamente" daquele momento. Seria mesmo difícil que ele se esquecesse dos detalhes de 24 de setembro de 1969, há 50 anos, data que acabou mudando os rumos de sua carreira e os de sua vida.
No gramado molhado do Pacaembu, em São Paulo, o ponta de lança do Cruzeiro escorregou, caiu e perdeu o controle da bola. Ditão, zagueiro do Corinthiansconhecido pelo estilo viril, tentou afastar o perigo com um chutão. A bola acertou o olho esquerdo do adversário.