Oyuncu Rock Hudson, “2001”in bir ön gösteriminden “Birisi bana bu şeyin ne anlatmaya çalıştığını söyleyebilir mi?” diye bağırarak dışarı çıktı. Filmin sonuna kadar kalanların çoğu da kesin bir cevap alamadı – fakat Yıldız Çocuk’un attığı görkemli bakış karşısında hemen hemen herkesin tüyleri diken diken oldu. Kubrick, hazırladığı büyük final için birbirileriyle dâhiyane bir şekilde birleşen birden fazla konuyu inceliyor. Uzayda, İnsan kendini evrimsel bir çıkmazda buluyor – HAL’ın yaratıcısını değiştirme çabası basit bir “doğal ayıklama”dan ibarettir. Aletler her zaman, esasen, insan vücudunun bir uzantısı olmuştur. Eğer bu evrimsel rota bir felaketle son buluyorsa insanlık için bir sonraki adım ancak ruhsal olabilir.
Sonra ne oldu? Belki de Yıldız Çocuk Dünya’ya geri dönüp yeni bir peygamber olarak doğacaktır. AC Clarke’ın romanı, “2001”de Yıldız Çocuk bir nükleer savaş başlığını ateşliyor ve belki de Dünya’yı yok ediyor. Biz Kubrick’in “yoruma açık” sonunu tercih ediyoruz.