يجلس حكيم لوحده في مقهى طانطنفيل بلباسه أسود اللون، على الطاولة أمامه فنجان قهوة وجريدة صفحاتها مبعثرة، وعلبة سجائر ومنفضة، وعلى وجهه علامات مراقبة ملامح وجوه المارة، وعقد المقاربات بين الأغنياء المحتملين، والفقراء الواضحين.