إن روايات محفوظ هي "ما قبل الرواية" وما قبل التاريخ معا. فالتاريخ، كعلاقة واعية بالحدث وصانعة له، لم تتوفر. وسنلحظ دائما أن "الحدث" في روايات محفوظ يظل "حدثا"، أي متمتعا بكامل استقلاله ومفاجأته كلحظة الميلاد. من الخطأ الاعتقاد بأن محفوظ تحدث عن التاريخ، بل "الحدث" التاريخي. الحب نفسه ليس أكثر من "حدث"، ضربة طائشة مقدّرة. هذا النسق من السرد ينعكس في ظاهرة لافتة تتعلق بالحوار الروائي: اي حال الكلام الفعلي باعتبار الكلام دائما موجها إلى آخر. فحوارات أبطال نجيب محفوظ مدغمة ومتوترة محفوفة بالرموز التي لا يملك مفاتيحها إلا المتكلم نفسه. الحوار (هذا الكلام الظاهر) هو قمة جبل الجليد كما يقال، وهو من ثم لا يضاهي مطلقا حوارا موضوعيا، بل يبدو دائما أكبر أو أقل من الموقف، ثمة شيء أبعد غورا من أي موضوع للحوار يجعل الموضوع نفسه مجرد قناع، مناسبة، لتقول كل ذات ما عندها دفعة واحدة، ولأن هذا محال، تبدو ظاهرة التضخيم ملازمة للسرد، شيء يشبه الأنف المتورم من لسعة حشرة.