لستُ معنيًّا هنا بالقول بأفضلية أحد الفنَّيْن على الآخر؛ فالفن في النهاية واحد، أيًّا كانت الطريقة التي يُقدَّم بها. لكن في معظم الحالات تكون البداية من الشعر. كل الروائيين بدءوا بكتابة الشعر في صباهم، قبل أن يتجهوا للرواية. الشعر كان هو ضربة الموهبة الأولى، لطخة الفرشاة الأولى التي ستشكل الرسم، السُّلَّمة الأولى لصعود الدَّرَج، اكتشاف بدايات الدهشة. حتى في الخيال الجمعي الشعبي؛ يبدو الشاعر هو القادم من «وادي عبقر»، الذي يحمل السحر، ربما يمكن ردُّ هذا إلى حداثة فن السرد العربي نسبيًّا، لكنَّ الأمر أبعد من ذلك في العقل الباطن.