مقطبٌة منهمكٌة، تلتقط أشياءها بيد واحدة، ترميها في جوف حقيبة تبتلع كل شيء، كأﻧﻬا دون قعر، يتهيأ لي أﻧﻬا لن تترك شيًئا يذكرني ﺑﻬا. تتحرك ببطء لم يكن من طباعها. في طفولتها القريبة كانت تقفز وتحجل أكثر مما تمشي، إلى الحد الذي يدفع جارنا العجوز ليدق بعصاه سقف بيته، صارخًا بصوت مرتجف: " يا جيراااان" . كنت أعنفها، وأحيانًا أعاقبها، تعودت أن تطيعني حتى صارت تتعثر بخيالها المنعكس فوق مربعات البلاط الصقيل، أظنها كبرت على تلك الألعاب المفرحة، وهاهي ستعلق غياﺑﻬا على الحائط، وتمضي. يخيل إلي أني فقدتُ زمام السيطرة، لن أستطيع إجبارها على البقاء حتى لو رجوﺗﻬا، و أظنني لن أفعل، فلست مستعدة لسماع رفضها، ولا لنوبة بكاء جديدة كلما غدرتني المسافة. أعرف أﻧﻬا ستندم، وأﻧﻬا ستعود لترخي ضفيرﺗﻬا فوق حضني، وتنام. وحين ترجع، سأذكرها بنبوءتي التي تتحقق، سأشفق عليها من عبث التجارب، وسأترك لها كل الوقت كي تبكي كما تفعل دائمًا.