بدأ الشَّباب ينقلون زجاجات الدم والبلازما، رأيت رئيس المعسكر واقفًا أمام باب الخيمة، يتأمل الشَّباب ينصبون خيامهم، يحفرون خنادق تحت الأرض، الجو مشبع بالرمال والتراب. سألت أحد الشَّباب عن أحمد حلمي، لا أحد يعرف أحدًا باسمه الحقيقي، الجميع يحملون أسماء تنكرية.