الساعة تشير إلى الثالثة زوالًا، الوقت الذي استقلينا فيه سيارة أجرة صغيرة من مدينة "زاكورة" لتوصلنا إلى قرية "تامكروت". الطريق بين المدينة والقرية صامت، عدا من حفيف نخل باسق، لونه شاحب من جفاف الموسم، ومن بعض الرعاة يتقدمون جمالهم ويشقون الطريق بحثًا عن لقمة العيش. صمت مطبق تكسره موسيقى أهازيج "الركبة" التي يبثها مذياع سائق التاكسي، المتغير لونه من برتقالي إلى أصفر من فرط حرارة فصل الصيف.