يبدو سالم الهنداوي في كتاباته كمن يكتب بأصابع تقبض على الجمر، مسكونا بوجع كائناته الهشة، منتصرا لأحلامها البسيطة، ناظما قصيد اغترابها في الأوطان والمنافي، كما تشي بذلك أضمومته القصصية "أصابع في النار"، عبر استعارات سردية وجمالية شفيفة آسرة، تقيه من الوقوع في فخ الاستجداء العاطفي أو الهتاف الشعاراتي.