ويتعامل بوكبة في روايته "ندبة الهلالي: من قال للشمعة أح؟" بحذق مع شخصياته، التي لم يتدخل في تحديد مصائرها، بل تركها، على كثرتها وتشابكها، تكتب الرواية بضوء أرواحها في مجابهة واقعها، وليس قدرها، وفي مقاومة الراوي الذي خلقها، وإن كان قد انتزعها من الحياة، فمنها أصدقاؤه ومنها أعداؤه، إلا أنها لا تنكر عليه حقه في رعايتها طوال الزمن الروائي، فيتخيل حركتها وهو يدفعها إلى معترك الحياة تمارس على القارئ عدوانها وعدوانيتها، كما تمدّ يديها إليه طلبا للصداقة، ولقبوله بـ"وعيها" بوصفه "الصح" و"الأغنى".