في حافلة صغيرة كحافلات سجون براغ تعبر كبري (كوبر)، والشمس كشراع أبدي يطل من انحناء النيل، على رسلها تجتاز سهولاً وحقولاً خلف الغمام المنثور كذاكرة منسية، نسمات من التعب التي تلحف الأوجه، معبرة عن سحنة المدينة المرهقة، لم يكن إلا محمود عبدالعزيز حاضراً في مخيلة التلاميذ، أحلامهم على شباك تذاكر العمر، ودفاتر المستحيل في الحقائب، كنت يانعاً حينها استلهم من اللافتات ذات الأخطاء الإملائية أنس للطريق ومهرباً من نقود ناقصة، وكتابات متقطعة أهمهم بها وحيداً في لجة الخرطوم المتشابكة، كان (الحوت) ماركة حافلات العربي كختم العبور الأخير إلى الضفة الأخرى.