في إحدى فقرات الرواية، يصبح القارئ موضوع قراءة الشخصية الثانية أي القارئة، القارئة تستعرض جسد القارئ كما لو كان فهرس فصول كتاب، أحيانًا تطالعه بحب إطلاع سريع ومحدد، وأحيانًا لمساءلته وتنتظر أن يأتيها منه جواب صامت. من زاوية قصص الحب، تبدو (لو أن مسافرًا في ليلة شتاء) رواية تعارف وحب بين قارئ وقارئة، كل منهما يبحث عن إكمال رواية لا تكتمل، إلا لتقاربهما أكثر فأكثر.