يشبّه العربجي الأديب عربته التي امتطاها الآلاف بـ"برج بابل"، يقودها مفتوح العين والأذن، "منصتـًا لما يدور داخلها مشاهدًا في توصيلاته المختلفة غرائب الغرائز ومتباين الأخلاق"، فيطلع على "أسرار كثيرة منها المضحك ومنها المبكي"، فيخلص إلى أنه "كم راكب في المركبات تجره، ولو تنصف الأيام كان يجرّها".