جرّب في عيد حبك، أن تنظف الملابس بكفيك. اجلس على كرسي صغير، عانق صحن الغسيل الكبير بفخذيك، ضع أمامك «الفرّاكة»، انطلق في الفرك بكفك اليمنى سروال زوجتك، ستشعر بالوحدة، وأنت تقوم بهذا الفعل، ستراودك أسئلة حزينة: هل ما أفعله تشعر به زوجتي؟ ستتذكر أمك كثيرا، قد تجهش بالبكاء، لأنك تذكرت جبل الملابس، التي يرتديها سبعة من إخوتك، تنظفها كل أسبوع، تنحني، حتى يكاد ظهرها يتقوس إلى الأبد، تتشقق كفاها بماء «جافيل». هيّا، قم، أنشر الغسيل.