我/羽依里：...
旁白：我推开窗户。
旁白：令人感到舒适的空气流进了房间。
旁白：我大口吸气,让它们充满胸腔。
旁白：我在榻榻米上躺了下来。
旁白：灰尘的味道好重。
旁白：但是,却没有让我感到不适。
旁白：...
旁白：要不要来鸟白岛?
旁白：镜子阿姨的信送到我的住处,是在7月中旬,距离暑假还有少许时间的时候。
旁白：上个月,外婆去世了。
旁白：身为我母亲的母亲的她,似乎是一个很奇怪的人。
旁白：之所以用似乎这个词,是因为我实际上并没有和她见过面。
旁白：或许在我很小的时候,曾经和她有见过几面吧。不过就算有,我现在也没有印象了。
旁白：根据母亲的说法,外婆和外公一直都像是新婚一样,感情非常非常的好。
旁白：外公退休以后,她们两人就开始结伴到世界各地去旅行。
旁白：对于我来说,那些偶尔会送来的异国土产与相片,就是我对外婆唯一的印象。
旁白：据说,在外公去世之后,外婆就带着两人当初收集的各种遗物,为了回忆当初的时光而一直这边静静地独自生活。