她一瞬间，露出困扰的表情……然后轻轻地把头摆向一旁。
是吧？不管是我还是他，总是要死的。你也是一样的……只有这是唯一确定的事实。这样想的话，我和他的立场，也没什么大的差别。
但是！那样的话。
我担心他，怜悯他，想要拯救他。这只是自以为是的，狂妄的想法啊！
谁都一样……你也一样，毫无疑问地总会死的啊……这话说起来简单……但是能发自内心地理解吗？
这个世界和疗养病房，又有哪里不一样呢……
我突然想起来认识他不久时，他说的即兴台词。
是啊……差别什么的哪都不存在。
不同的只是……住在那里的人们，对余下的日子抱有自觉，或者不知而已。
自己在死去瞬间的印象，你也会拥有吗？
想通了这个的话，自己和他其实是一样的，只是寿命有限的悲哀的生物而已，会产生这样的实感。
听了我的话后……她，渐渐得接不上话了，只是呆呆地看着我。
被宣告余生只有三个月了就会变得狼狈不堪，如果是三十年的话就毫不在意地活着……三个月也好三年也好三十年也好，只剩下有限的时间这点是没有区别的。