花玲：给你个建议吧。 
我：……嗯。 
花玲：死之前记住几个人，记住几件事。 
我：——啊啊！？ 
花玲：怎么了，这个建议有问题吗？ 
我：怎么突然就说……死了，我们还是学生啊？ 
花玲：人是社会性的动物嘛。 
花玲：你什么人都不认识，什么事都记不住……对社会来说和死了没有区别。
我：这话好像在哪儿听过。 
我：要不……我就记住你？ 
花玲：没问题呀，欢迎来记住我。 
我：是前女友……对吧。那我们之间发生过什么，能告诉我吗？ 
花玲：………… 
我：不方便？ 
花玲：这种事要自己想起来才有意义。 
我：那我尽量回忆……争取能想起来一点。 
花玲：啊对了，这个应该能帮你更快的想起来。 
我：……这是？花玲手里的是个挎包，然后她从里面翻出来一堆明信片。它们正面和刚才明信片的图案一样，但背面都写满了字。 
旁白：随便翻出一张来，上面的字像是两个人在对话 
花玲：这是你写的。