只有睡觉倒是挺在行的嘛……
虽然不可能被听到，但我感到她似乎微微的笑了一下。
在空调运作的，封闭的房间中，一年一度，只有一周的活动设定。这种状况究竟是故意还是偶然的产物，我已无从知道了。
我曾经想起过一些关于机器人的传闻来。开战后，绝大多数的机器人都接收到无线强制停止信号，停止了活动。因为一旦OS遭到更换，它们就会有变成兵器的危险性。
机器人的躯体是有机材料和精密电子仪器的结晶。无论是在室内还是室外，如果放置不管的话，几年内就会化作一堆废品。也就是说，现在仍然工作的机器人，本身就是一种奇迹。这究竟是她的幸运，还是不幸呢？
我望着她天真无邪的脸庞。同时身为敬业者和雄辩家的机器人正在沉睡着，但却连做梦的机会也没有。怀抱着巨大的灯泡，她的脸上浮现一丝安详的微笑，就好像是在怀抱着星星一样。
修理结束
——投影前奏
我小心地把恒星灯泡拧进底座，关上外壳，然后用螺丝固定好。