旁白：……来到教室，发现自己座位上的呕吐物还在。
旁白：现在没有保洁也不会有人来检查卫生……清洁工作全靠自觉。
旁白：垃圾回收系统早就瘫痪，如果大家不自觉打扫，整个城市就会成为垃圾场。
旁白：虽说最后太阳会负责最后的垃圾焚烧，
旁白：但既然它还没爆炸……我还是想让周边环境更好一点。
唐乐吟：不打扫一下吗？
我/毕升：窗户上还有你留下来的部分，帮我处理一下？
唐乐吟：咱们干脆换一间教室吧……反正其他教室也是空的。
我/毕升：这儿习惯了。
唐乐吟：想不到你还如此恋旧。
我/毕升：习惯，只是习惯而已。
旁白：五年前，
旁白：也是一个天气晴朗阳光明媚的早上。
旁白：我是高一的学生，就坐在这个座位上，
旁白：唐乐吟是我的同桌。
旁白：那时还没这么喜欢刷题，
旁白：最爱做的是在课桌底下偷偷玩手机游戏。
旁白：刚换手机，是老爸给我买的新款旗舰机型……
旁白：玩起游戏一点都不卡。