5 Ubat Paling Mahal Dalam Dunia

Nikmat merasa sihat merupakan sesuatu yang seringkali kita pandang rendah, kerana kita selalu disibukkan dengan tugasan harian mencari rezeki.

Hanya mereka yang sakit khasnya yang berpenyakit kritikal tahu nikmat masih mampu menjalankan rutin seharian dengan baik, tanpa dibelenggu tahap kesihatan yang menurun sehinggakan ada yang sanggup melaburkan keseluruhan dana yang mereka ada untuk kembali pulih seperti biasa.

Walaupun begitu ada juga ubat-ubatan yang kosnya terlalu tinggi, sehinggakan kita berhabis bergolok bergadai sekalipun tak tentu mampu kita mendapatkannya. Berikut merupakan 5 ubat paling mahal dalam dunia.

Dibangunkan oleh syarikat perubatan dari Jepun bernama Takeda Pharmaceutical Co.Ltd, Takhzyro digunakan bagi merawat sejenis penyakit genetik yang dinamakan sebagai 'hereditary angioderma' yang mengakibatkan bengkak-bengkak pada bahagian badan seseorang; khasnya di bahagian tangan dan kaki, wajah, saluran perkumuhan serta tekak.

Seorang yang mempunyai masalah penyakit ini mempunyai masalah ketiadaan sistem semulajadi badan yang mengawal penyusutan atau perkembangan tisu yang membengkak, sehinggakan bengkak boleh berlaku bila-bila masa saja tanpa ada petanda.

Sekiranya bengkak wujud pada saluran perkumuhan, dia akan mula mengalami masalah cirit birit dan muntah-muntah. Jika bahagian tekak membengkak, pesakit akan mula mengalami masalah pernafasan dan boleh maut seandainya bengkak itu menutupi saluran udara.

Harga untuk satu dos Takhzyro adalah RM67,700 dengan kekerapan dua minggu sekali atau RM135,400 sebulan diambil secara suntikan, yang akan membantu tubuh pesakit mengawal tindak balas tubuh dengan berkesan.

Jumlah dos boleh dikurangkan kepada sekali dalam sebulan sekiranya pesakit tidak lagi mengalami serangan, namun persoalannya - sampai bila mereka perlu mengambil ubat bagi mengawal penyakit ini?

Jangan ingat harga RM110,000 untuk satu karton ubat yang dinamakan Brineura ini murah berbanding ubat lain dalam senarai ini.

Walaupun satu karton itu kelihatan banyak, seorang pesakit yang perlu menggunakan ubat ini disebabkan oleh penyakit CLN2 atau 'infantile neuronal ceroid lipofuscinosis type 2' yang mereka hadapi - akan menggunakan kesemuanya dalam satu minggu.

CLN2 biasanya menyerang kanak-kanak berusia di antara 2 ke 4 tahun yang mempunyai kecacatan genetik, sehingga menganggu sel-sel dalam otak mereka disebabkan oleh ketiadaan sejenis enzim bernama TPP1. Ketiadaan enzim ini menyebabkan perkembangan pembentukan otak dan mata seseorang kanak-kanak mengalami kecacatan.

Brineura diambil bagi memperlahankan aktiviti otak mereka agar kegagalan fungsi otak akibat ketiadaan enzim tersebut dapat diminimakan, seterusnya membolehkan pesakit terus bertahan.

Baru dilancarkan pada tahun 2017, setakat ini Brineura didapati berkesan melambatkan sindrom tersebut serta membantu perkembangkan kebolehan motor pesakit yang telah dirawat namun kosnya seperti yang sudah anda maklum - cukup tinggi.

Penggunaan setahun memerlukan ibu bapa pesakit mengeluarkan belanja melebihi RM2.815 juta (PDF) dan kesemua pesakit yang berjaya dirawat, telah dirawat tanpa henti selama 3 tahun. Rawatan mereka masih berjalan.

Dijual di bawah jenama Soliris, ubat yang dikeluarkan oleh syarikat Alexion ini diambil mengikut pelan tertentu bergantung kepada tahap pesakit, dengan setiap dos berkapasiti 30ml.

Sebagai contoh seorang pesakit dewasa perlu mengambil 2 dos Soliris setiap minggu selama 4 minggu, 3 dos pada minggu kelima dan 3 dos lagi untuk 2 minggu berikutnya sehinggalah sembuh pada harga RM245,500 satu dos.

Secara puratanya, seorang pesakit akan memerlukan 10 dos menjadikan jumlah keseluruhan yang diperlukan adalah sekitar RM2.45 juta bagi rawatan setahun.

Soliris digunakan bagi merawat sejenis penyakit pada darah seseorang yang jarang berlaku, dinamakan sebagai sindrom hemolitik uremik, yang mengakibatkan seseorang mempunyai sel darah merah yang rendah.

Pesakit sindrom ini berdepan masalah cirit birit, muntah-muntah serta mula susut berat badan yang akhirnya akan membawa kepada masalah buah pinggang dan kegagalan jantung.

Dibangunkan oleh sebuah syarikat berpengkalan di Belanda bernama uniQure, Glybera merupakan ubat yang digunakan bagi membantu pesakit yang mengalami penyakit LPLD atau 'lipoprotein lipase deficiency', sejenis kecacatan genetik yang mengakibatkan tubuh tidak mampu mengawal penghasilan lemak yang dinamakan sebagai triglycerides.

Apabila lemak tersebut terhasil tanpa kawalan, lapisan lemak akan mula menyelaputi bahagian perut dan kulit yang akhirnya akan menyebabkan masalah pada hati dan pankreas seseorang. Seseorang yang mengalami masalah ini tidak boleh mengambil makanan yang mengandungi lemak melebihi sukatan yang dibenarkan sama sekali.

Hanya terjadi pada 1 daripada 1 juta orang individu, Glybera dijual pada harga RM6.8 juta semasa dilancarkan pada tahun 2012 namun keberkesanannya diragui. Tidak mendapat pengiktirafan badan perubatan Amerika Syarikat mengakibatkan pasaran Glybera agak terhad.

Dalam tempoh 5 tahun, dilaporkan hanya satu dos Glybera terjual disebabkan oleh kurangnya pesakit yang memerlukan ubat tersebut dan penjualannya ditamatkan pada tahun 2017.

Berapakah harga yang sanggup anda bayar untuk menyelamatkan nyawa anak anda? Agaknya itulah yang bermain difikiran syarikat pengeluar ubat Novartis, selepas mereka mula memasarkan dos terapi genetik yang dinamakan sebagai Zolgensma bagi kegunaan pesakit.

Zolgensma merupakan dos terapi yang mampu membantu pesakit, khasnya golongan bayi dan kanak-kanak yang mengalami masalah atrofi tulang belakang yang berlaku disebabkan kecacatan genetik seseorang - mengakibatkan pesakit ketiadaan kawalan ke atas otot mereka.

Diberikan hanya sekali dalam satu dos, Zolgensma setakatdiperkenalkansejak 2019 dilaporkan berjaya membantu ramai bayi untuk pulih, nyata menggembirakan ibu bapa mereka.

Novartis memberikan kelonggaran kepada keluarga yang perlu mendapatkan dos terapi ini dengan bayaran ansuran lima kali sebanyak RM1.7 juta setahun untuk tempoh lima tahun.

Pernjanjian jual beli pula boleh dibuat melalui pembiayaan peribadi mahupun perjanjian antara Novartis, syarikat insurans dan peserta insurans, bagi memastikan semua pihak yang mahu dan mampu mendapatkannya - mendapat rawatan terbaik yang ada.

Menakutkan bukan? Harus diingatkan - ini senarai untuk harga di pasaran antarabangsa. Bagaimana pula dengan kos ubat di negara kita?


Keunikan Suku Bodi di Ethiopia Yang Menganggap Lelaki Buncit Sebagai Menawan

Bagi kebanyakan daripada kita, negara Ethiopia yang terletak di benua Afrika mungkin tidak ada keistimewaannya. Bagi peminat sukan larian pula, Ethiopia merupakan sebuah negara unik yang telah melahirkan ramai jaguh pelari jarak jauh atau marathon antaranya Kenenisa Bekele, Tirunesh Dibaba, Derartu Tulu dan Fatuma Roba.

Namun, tahukah anda bahawa di satu kawasan di Ethiopia, terdapat satu suku kaum yang melihat orang lelaki yang buncit itu sebagai yang menarik. Bukan itu sahaja, setiap tahun mereka turut akan mengadakan pertandingan lelaki paling menarik di mana pemenang dipilih berdasarkan saiz perut paling besar.

Memiliki badan yang ramping mungkin merupakan cita-cita bagi setiap lelaki dan wanita tetapi bagi orang Ethiopia dari  suku Bodi atau Me'en ini, orang lelaki yang mempunyai perut lebih besar selalu dianggap lebih baik.

Suku ini yang mengamalkan gaya hidup separa nomad ini tinggal di sudut terpencil di Lembah Omo Ethiopia, tempat bagi ritual pelik yang menyaksikan pemuda-pemuda akan meminum darah dan susu lembu dalam usaha untuk dinobatkan sebagai lelaki paling gemuk.

Selama berabad-abad lamanya, lembah Omo di Ethiopia telah menjadi tempat tinggal bagi banyak suku yang berbeza. Kumpulan etnik yang pelbagai ini telah tinggal di wilayah ini jauh sebelum negara bangsa moden yang disebut Ethiopia wujud dan masih banyak yang tinggal di kawasan ini dan mengamalkan budaya nenek moyang mereka.

Bodi berrtutur menggunakan bahasa Bodi sebagai bahasa ibunda yang tergolong dalam keluarga bahasa Nilo-Saharan. Bodi atau Me'en adalah nama suku separa-nomad yang tinggal di lembah Omo, kira-kira 140 km dari bandar Jinka, bandar yang terletak di Ethiopia Selatan.

Di bahagian selatan penempatan suku Bodi pula adalah penempatan suku Mursi. Walaupun orang Bodi menanam jagung dan kopi di sepanjang tebing Sungai Omo, budaya mereka sangat berpusat pada perternakan lembu.

Sama seperti Mursi, penternakan memainkan peranan penting dalam upacara perkahwinan, ritual keagamaan atau kepercayaan dan pemberian nama. Malah, klasifikasi lembu oleh orang Bodi adalah kompleks, dengan lebih dari lapan puluh perkataan wujud untuk menerangkan warna dan corak yang berbeza.

Setiap tahun, mereka merayakan tahun baru mereka yang dikenali sebagai Ka'el (Perayaan Tahun Baru Bodi) antara bulan Jun dan Julai, bergantung pada bulan purnama dan hujan. Perayaan ini sedikit berbeza daripada perayaan tahun baru yang biasa kerana tradisinya adalah memberi makan pemuda dari setiap kampung Bodi.

Ka'el merupakan perayaan menuai semasa musim hujan. Di Lembah Omo, lembu ibarat wang dan mempunyai tubuh yang besar adalah tanda kebahagiaan. Dengan mengambil hanya susu, mentega dan darah lembu selama 3-6 bulan (proses kegemukan), kebiasaannya peserta boleh menaikkan berat badan mereka dua kali ganda.

Kemampuan peserta membesarkan badan mereka ini juga dapat membuktikan hubungan peribadi mereka dengan penduduk setempat. Sebilangan pemuda ini belum memiliki lembu sendiri maka keluarga dan rakan-rakan mereka akan menyokong mereka dengan menyumbangkan susu kepada mereka.

Walaupun pemenang dipilih pada sambutan perayaan Ka'el, pertandingan ini bermula enam bulan sebelum upacara sebenar. Setiap keluarga diizinkan menghantar seorang lelaki yang belum berkahwin untuk menghadapi pertandingan ini.

Bagi peserta, selama tempoh menaikkan berat badan ini mereka akan tinggal di sebuah  pondok khas, tidak boleh bergerak keluar atau melakukan hubungan seks selama tempoh ini.

Pada hari pertandingan, setiap peserta akan dipanggill datang dari pondok mereka dan setelah upacara tarian, mereka akan diukur oleh golongan tua suku Bodi yang kemudian memutuskan siapa pemenang dan yang paling gemuk.

Proses membesarkan badan ini menurut mereka bukkannya mudah kerana memerlukan disiplin. Orang Bodi mengatakan bahawa biasanya bukan pserta yang terkaya yang menang, tetapi yang paling berdedikasi dan mempunyai kekuatan mental. Setiap peserta mesti mengikuti diet yang ketat.

Inilah sebab utama mengapa pesaing Ka'el ini dihormati oleh orang suku tersebut. Lebih penting lagi, menyertai pertandingan ini adalah cara untuk menarik calon isteri. Lelaki di sini percaya bahawa semakin besar mereka, semakin banyak wanita yang menginginkannya.

Makanan yang diambil oleh peserta terdapat dalam bentuk campuran darah dan susu lembu yang selalu disajikan kepada lelaki oleh wanita dari kampung. Lembu dianggap suci bagi suku Bodi sehingga ianya tidak dibunuh. Oleh itu, darah diambil dengan membuat lubang di urat vena dengan tombak atau kapak dan setelah itu bahagian itu akan ditutup dengan tanah liat.

Kerana suhu yang terik, peserta harus minum semangkuk darah dan susu dua liter dengan cepat sebelum ia membeku. Namun, tidak semua orang dapat minum dengan cepat.

Upacara Ka'el itu sendiri melibatkan berjam-jam berjalan di bulatan mengelilingi pokok suci, diperhatikan oleh lelaki lain dan dibantu oleh wanita yang menyapu mereka dengan alkohol dan membersihkan peluh. Setelah lelaki paling gemuk dipilih, upacara berakhir dengan penyembelihan seekor lembu menggunakan batu suci yang besar.

Ketua-ketua kampung kemudiannya akan memeriksa perut dan darah untuk membuat ramalan apakah masa depan akan cerah atau tidak. Selepas upacara itu, kehidupan peserta kembali normal dan kebanyakan akan "kehilangan" perut mereka setelah beberapa minggu makan dengan berhati-hati.

Tetapi beberapa minggu kemudian, generasi lelaki-lelaki Bodi yang kompetitif akan dipilih dan kitaran akan bermula semula. Bagi setiap pemuda Bodi, menjadi lelaki gemuk merupakan cita-cita mereka sejak daripada kecil.


5 Ciptaan Penting Terhasil Dengan Cara Yang Sangat Pelik

Memang benar keperluan merupakan "ibu" kepada penciptaan, namun kadang-kala ciptaan yang sangat berguna pada hari ini bukanlah dihasilkan disebabkan keperluan.

Terdapat pelbagai benda harian yang kita gunakan terhasil disebabkan oleh tujuan lain mahupun kebetulan.

iluminasi.com kongsikan 5 ciptaan penting yang tercipta dengan cara pelik.

Pastinya umum sedar betapa pentingnya bagi kita untuk berkomunikasi melalui video pada hari ini, terutamanya ketika pandemik COVID-19 masih menggila.

Sebelum zaman bersembang video chat, kita tidak ada cara berkomunikasi antara satu sama lain secara langsung menerusi video.

Namun semua ini berubah apabila sekumpulan genius komputer di Universiti Cambridge mencipta sebuah kamera yang dipanggil sebagai webcam.

Ciptaan ini bukanlah bertujuan untuk berkomunikasi dengan rakan atau keluarga, tetapi untuk mengawasi mesin kopi.

Dengan cara ini, mereka dapat melihat pada skrin untuk mengetahui sama ada kopi tersedia dan tidak perlu berjalan semata-mata untuk tujuan itu.

Ini merupakan cara yang sangat pintar untuk mengetahui siapa yang minum kopi terakhir tanpa mengisinya semula.

Disebabkan ia berlaku pada awal tahun 90-an, webcam yang dicipta adalah tidak sempurna. Ia lebih kepada album gambar di mana ia mampu mengambil 3 gambar dalam masa seminit.

Namun begitu, keinginan terhadap kopi membawa kepada sesuatu yang lebih hebat daripada itu pada hari ini.

Bayangkan bagaimana hidup kita pada hari ini jika T-shirt tidak dicipta dan tidak wujud pada hari ini.

Walaupun ia tersangat penting, namun ia merupakan antara ciptaan yang agak baru iaitu pada tahun 1904.

Apa yang pelik adalah T-shirt dicipta untuk lelaki bujang yang dianggap tidak mempunyai pengetahuan tentang menjahit kerana mereka tidak mempunyai isteri.

Kepintaran strategi pemasaran ini adalah salah satu sebab mengapa baju tanpa butang ini sangat digemari pada ketika itu.

Idea pemasaran yang digunakan adalah lelaki yang tidak mampu menjahit sendiri adalah kuno.

Syarikat Cooper Underwear memasarkan ciptaan ini sebagai "baju dalam lelaki bujang", namun pada hari ini semua orang memakai baju ini.

Uncang teh adalah satu lagi barang kegunaan harian yang dicipta secara tidak sengaja. Sekitar tahun 1908, seorang penjual teh Amerika Syarikat mula membungkus teh dan bukannya menggunakan kotak seperti biasa.

Dia melakukan ini untuk mengedarkan uncang-uncang tersebut sebagai sampel dengan harapan dapat menarik pelanggan baru.

Uncang teh ini sepatutnya dibuka dan dituangkan ke dalam cawan. Namun, para pembeli memasukkan uncang teh tersebut ke dalam air panas dan seterusnya mengubah cara bagaimana teh disediakan.

Walaupun Amerika Syarikat menerima perubahan ini, ia tidak berlaku di United Kingdom. Kekurangan pada Perang Dunia Kedua juga melambatkan populariti uncang teh, dan ia tidak menjadi barang keperluan rumah di UK sehingga tahun 1960-an.

Dengan purata 165 juta cawan teh diminum setiap hari di UK, ciptaan tidak sengaja ini sememangnya sangat menakjubkan.

Apabila kita terfikirkan payung terjun, kita serta-merta akan mengaitkannya dengan kapal terbang. Namun tahukah anda payung terjun tercipta tanpa ada kaitan langsung dengan kapal terbang.

Lebih dari seabad sebelum kapal terbang mula-mula dicipta, Louis-Sebastien Lenormand mencipta payung terjun dan melompat dari bangunan dengan jayanya.

Idea disebalik ciptaan ini adalah untuk memberikancara menyelamatkan dari bangunan yang terbakar, namun entah mengapa ia tidak berjaya.

Tak sampai satu dekad kemudian iaitu pada tahun 1793, payung terjun berjaya digunakan dalam situasi kecemasan.

Bagi sesetengah daripada kita, Filet-O-Fish hanya dilihatkan sebagai antara salah satu daripada menu McDonalds sahaja. Namun penciptaan sandwic ini bukanlah seperti yang lain.

Lou Groen, seorang pemilik francais McDonalds, mendapat idea ini selepas melihat jualan pada hari Jumaat sangat rendah.

Dia menyedari bahawa sebahagian besar kawasan itu didiami oleh orang Katolik Rom, yang mana tidak makan daging pada hari Jumaat atas sebab agama.

Maka, lahirlah Filet-O-Fish yang mana menjadi menu utama di McDonalds.


Betulkah Malaysia Boleh Jadi Sesejuk London?

Perkongsian-perkongsian maklumat palsu yang tular seringkali berlaku di kalangan ahli masyarakat kita, walaupun kadangkala perkongsian itu sebenarnya sudah lama dibuat.

Salah satu perkongsian informasi tidak benar yang nampaknya saban tahun berulang adalah berkenaan ramalan cuaca yang menyatakan kita di Malaysia, bakal mengalami musim sejuk yang di luar kebiasaan.

Perkongsian seperti ini menimbulkan perbincangan hangat di kalangan netizen khasnya memerlukan pihak berwajib tampil mengeluarkan kenyataan, setiap kali berlakunya tularan.

Untuk mengelakkan perkara sama berulang, jom kita fahami secara fakta benarkah Malaysia mampu jadi sesejuk London seperti yang didakwa sesetengah individu?

Secara asasnya, Jabatan Meteorologi Malaysia menggunakan tiga komponen utama dalam memantau iklim negara kita iaitu corak tiupan angin, taburan hujan dan yang terakhir suhu.

Ketiga-tiga faktor ini pula sangat dipengaruhi 3 fenomena yang berlaku secara bermusim.

Fenomena pertama adalah El-Nino Southern Oscillation atau singkatannya ENSO (kita lebih gemar menggelarkannya El-Nino) - yang mengakibatkan suhu paras air laut meningkat seterusnya menyebabkan bahang panas dibawa melalui tiupan angin menyebabkan iklim kita kering.

Yang kedua adalah Indian Ocean Dipole atau IOD, lebih dikenali dengan nama Indian Nino yang menyebabkan perubahan naik turun suhu di sekitar Lautan Hindi.

Fenomena terakhir adalah Madden-Julian Oscillation atau MJO yang membawa monsun mengakibatkan taburan hujan yang tinggi, seterusnya bencana banjir yang menimpa kita saban tahun.

MJO biasanya berlaku di antara tempoh sebulan sehinggalah 60 hari, disebabkan oleh pergerakan angin yang merentasi kawasan negara kita serta sebahagian besar kawasan Sumatera.

Fenomena MJO inilah yang mengakibatkan cuaca kita menjadi sejuk sehingga ramai yang terasa macam duduk di negara luar.

Setiap bulan Ogos, negara kita diramal akan berhadapan dengan gelombang haba yang biasanya berlaku selama beberapa bulan.

Gelombang haba inj mengakibatkan kenaikan suhu di beberapa kawasan secara purata yang akan diukur dan diwartakan Jabatan Meteorologi, sebagai panduan pihak berkuasa bagi menangani masalah yang boleh timbul.

Namun, semua proses untuk menangani kemungkinan yang boleh berlaku akibat kesan gelombang haba masih boleh dikatakan baru diterokai khasnya di kawasan Asia Tenggara dan Selatan.

Prosedur pemantauan yang mengadungi panduan lengkap diperkenalkan dalam bentuk protokol standard operasi dan fasiliti kali pertama di mulakan kerajaan India, selepas daerah Ahmedabad mengalami masalah gelombang haba bermula bulan Mei 2010.

Kita di Malaysia mengukur gelombang haba menggunakan 4 skala utama bergantung situasi; pemantauan, berjaga-jaga, pengisytiharan gelombang haba dan yang terakhir tahap kecemasan.

Kajian berkenaan terhadap sistem yang digunapakai di negara kita masih dalam peringkat penambahbaikan, disebabkan oleh perbezaan keupayaan sistem sedia ada.

Secara amnya, kita mempunyai 23 stesen meteorologikal di seluruh negara namun bukan semua stesen di negara kita mempunyai keupayaan serupa. (PDF).

Hanya stesen di Chuping, Perlis mempunyai fasiliti lengkap untuk kesemua 4 skala sementara selebihnya  mempunyai keupayaan berbeza-beza.

Sistem amaran kita pula dibahagikan kepada 3 kategori; tahap 1 apabila suhu mencapai di antara 35°C ke 37°C selama 3 hari berturut. Tahap 2 di antara 37°C ke 40°C dalam waktu serupa sementara tahap 3 pula diisytiharkan bila suhu melebihi 40°C.

Kita pernah berdepan tahap 1 tak lama dahulu sekitar bulan Mac tahun 2019, apabila beberapa kawasan direkodkan mencapai suhu melebihi 35°C.

Pendang di Kedah mrnjadi satu-satunya daerah mencecah tahap 2 semasa fenomena tersebut.

Tidak banyak insiden melibatkan cuaca panas melampau berlaku di negara kita, walaupun cuaca kita sedia ada memang panas.

Dalam rekod dan kajian berkaitan negara kita, satu daerah seringkali mencatatkan angka suhu paling tinggi di antara semua daerah yang ada iaitu daerah Chuping di Perlis.

Pekan kecil ini seringkali menjadi lokasi paling panas utama di negara kita, merekodkan bacaan suhu tertinggi dalam sejarah negara kita pada 9 April 1998 dengan bacaan 40.1°C.

Sehingga kini Chuping kekal berada dalam kelompok terpanas, setiap kali tiba musim dengan bacaan suhu purata 37.1°C hingga 37.7°C, dengan rekod tertinggi tahun 2019 mencatatkan 38°C.

Majoriti kawasan paling panas di Malaysia juga terletak di bahagian utara Semenanjung Malaysia.

Sementara tahun 2016 menjadi tahun paling panas dalam tempoh 10 tahun terkini, disebabkan fenomena El Nino yang melanda.

Satu perkara yang perlu anda sedari - suhu di London secara purata tahunan berada pada tahap 11.1 °C.

Memang wujud beberapa lokasi tanah tinggi di negara kita yang mencatatkan bacaan lebih rendah daripada bacaan tersebut, namun dalam situasi biasa secara faktanya amat sukar untuk kebanyakan rakyat Malaysia mampu merasai pengalaman sesejuk itu.

Kita pernah mengalami pengalaman sejuk mencecah 22°C di beberapa bahagian Lembah Klang pada bulan Disember 2019, akibat musim monsun yang membawa bersama angin sejuk dari kawasan Siberia-Mongolia menyamankan kita semua.

Musim monsun ini biasanya bermula pada penghujung tahun sehinggalah bulan Februari tahun berikutnya.

Jika anda berkeinginan untuk merasai kawasan di Malaysia yang paling hampir menyamai pengalaman suhu seolah di London, anda perlu ke Mulu, Sarawak.

Dalam tahun 2019, Mulu mencatatkan suhu terendah direkodkan (PDF) iaitu 17.6°C pada 17 September 2019.

Bagaimanapun harus kami ingatkan - Mulu juga mencatatkan jumlah hujan tahunan tertinggi berbanding kesemua daerah di Malaysia.

Anda nak sejuk di Mulu? Anda juga perlu bersedia untuk basah.


7 Perfume Dengan Wangian Rare dan Eksotik

Terdapat ratusan jenama minyak wangi di pasaran, masing-masing dengan bau yang unik dihasilkan dengan bahan-bahan dan formulasi khas oleh syarikat pengeluarnya. Walaupun setiap minyak wangi adalah wangi, setiap manusia sememangnya mempunyai kecenderungan atau pilihan bau yang digemari masing-masing.

Secara umumnya, bau minyak wangi dapat dikategorikan kepada beberapa  jenis antaranya floral (bunga), fresh (menyegarkan), woody (atau kayu -yang lebih sesuai untuk maskulin) dan banyak lagi.

Namun, tahukah anda terdapat juga pengeluar mnyak wangi yang menghasil dan menjual minyak wangi dengan bau-bauan yang boleh anggap pelik dan eksotik. Kami pun tidak pasti sama ada minyak wangi yang dipasarkan mendapat permintaan atau tidak, namun berikut merupakan 7 daripadanya.

"Titan arum" adalah bunga paling berbau di dunia. Baunya seperti mayat, atau lebih spesifiknya bau kombinasi keju, tikus mati dan ikan busuk. Oleh itu, apa yang menjadikan The Eden Project, sebuah badan amal pendidikan dan tarikan pengunjung yang berpusat di United Kingdom, menganggap ianya idea yang baik untuk membuat minyak wangi yang mempunyai aroma yang mengerikan ini?

Syarikat tersebut memasarkan Eau de Titan untuk lelaki yang ingin membawa aroma mereka ke arah yang "berani dan benar-benar baru". Menurut seorang jurucakapnya, au khas "Titan arum" akan menarik serangga mendekatinya maka mereka berpendapat bau ini juga akan mempunyai bau yang menarik perhatian manusia.

Anda suka makan sushi? Bagaimanna pula sekiranya anda menyembur pewangi dengan bauan sushi pada diri anda? Sekiranya ya, anda boleh mempertimbangkan untuk menggunakan pewangi "Sushi" yang dihasilkan oleh Demeter Fragrance. Wangiannya berbau seperti sushi.

Minyak wangi Sushi oleh Demeter Fragrance ini tidak berbau seperti ikan mentah kerana sushi bukanlah ikan mentah. Sushi adalah hidangan nasi berperisa cuka dan dihiasi dengan ikan mentah. Nasi berperisa dengan cuka tetapi tidak dihiasi dengan ikan mentah bukanlah sushi.

Sekiranya anda baru sahaja membeli kereta baru, anda pasti suka akan bau dalaman kereta tersebut. Laman web perdagangan kereta dalam talian Britain, Autotrader, melancarkan minyak wangi yang berbau seperti kereta baru.

Pihak Autotrader mengatakan ia mencipta minyak wangi Eau de New Car setelah tinjauan dilakukannya menunjukkan satu perempat manusia menghubungkan aroma sebuah kereta baru dengan kejayaan (kerana telah berjaya membeli kereta baru).

Syarikat Autotrader biasa menjual minyak wangi ini di laman web mereka pada harga sebotol 50ml berharga £175. Namun, mereka telah membuangnya dari laman web mereka dan tidak menyatakan alasannya. Namun, dipercayai tindakan ini disebabka ianya tidak mendapat sambutan. Minyak wangi ini mungkin mendapat sambutan sekiranya dipasarkan semula sebagai pewangi kereta.

Walau pun anda mungkin tidak gemar membaca buku, kami percaya anda mungkin gemarkan bau sebuah buku. Bau buku lama yang unik dan penuh nostalgia adalah hasil daripada kehadiran lignin, salah satu sebatian utama yang terdapat dalam pulpa kayu yang digunakan untuk membuat kertas.

Buku melepaskan lignin seiring bertambahnya usianya, menyebabkan buku-buku lama mempunyai bau yang unik. Minyak wangi Dead Writers oleh Sweet Tea diformulasikan mengikut aroma ini. Nama ini diberi memandangkan penulis buku lama tersebut berkemungkinan besar sudah pun mati.

Sementara itu, bagi yang gemarkan bau buku baru boleh mencuba pewangi Paper Passions oleh Christopher Brosius. Harganya? $200. Dengan harga semahal ini rasanya lebih baik anda membeli buku baru sahaja, sekurangya anda turut mendapat buku juga, bukan setakat baunya.

Perasan tak, hujan sebenarnya mempunyai bau yng yang menengkan? Bau yang anda bau itulah petrichor. Petrichor terbentuk ketika hujan lebat membasahi tanah, menyebabkan tanah melepaskan beberapa bahan kimia dari tanah. Bahan kimia tersebut bertanggungjawab untuk bau hujan yang terhasil.

Sekiranya anda ingin mencium bau seperti bau hujan, Demeter, syarikat yang sama yang mengeluarkan minyak wangi berbau sushi, turut menghasilkan wangian "Thunderstorm" ini. Menurut pengulas, "Thunderstorm"  mempunyai aroma yang bagus tetapi tidak melekat dengan baik di badan. Sama ada perkara itu baik atau buruk bergantung kepada orang di sekitar pemakainya.

Pada tahun 2013, United Kingdom Federation of Bakers mengeluarkan minyak wangi yang berbau seperti roti bakar. Mereka tidak menjual minyak wangi itu tetapi mengirimkannya kepada beberapa model yang menghadiri London Fashion Week pada tahun itu.

Minyak wangi itu terbukti popular di kalangan model yang mengambil setiap sampel yang ada. Walaupun persatuan itu mengatakan mereka mungkin menghasilkan lagi wangi itu sebgai sebagian dari kempen pemasaran di masa depan, potensi untuk ianya dijual mungkin tipis.

Menurut mereka, pemberian minyak wangi itu adalah sebagai sebahagian daripada kempen Slice of Life untuk menggalakkan, terutama wanita, untuk mengambil sarapan dan mendorong mereka memakan roti setiap hari.

Anda mungkin tidak mempercayai perkara ini tetapi NASA menggunakan wangian tiruan dalam latihan untuk membiasakan angkasawan dengan bau angkasa lepas. NASA tidak mencipta wangian itu sendiri tetapi mendapatkan khidmat Steve Pearce, pengasas Omega Ingredients yang berpusat di UK untuk tujuan itu pada tahun 2008.

Sekiranya anda tertanya-tanya mengapa syarikat Omega Ingredients membuat aroma untuk agensi ruang angkasa, perlu diketahui bahawa Omega Ingredients pernah menghasilkan aroma untuk industri makanan. Beberapa tahun yang lalu, syarikat ini mengeluarkan pewangi dengan bauan angkasa lepas dikenali Eau de Space.

Persoalan yang mungkin timbul, apakah bau Eau de Space (dan angkasa lepas itu sendiri)? Tidak ada cara untuk mengetahuinya kerana pihak Omega Ingredients tidak pernah mendedahkannya. Namun, terdapat beberapa angkasawan menyamakan bau angkasa lepas dengan aroma pelbagai perkara termasuk belerang, rum, serbuk mesiu, daging bakar dan raspberi.


6 Burung Paling Menakutkan Dan Berbahaya Di Dunia

Burung biasanya dikaitkan dengan ketenangan dan kebebasan. Namun disebalik rupa dan bentuk yang mempesonakan, terdapat spesis burung yang mampu menghancurkan anak buaya dengan hanya satu gigitan.

Walaupun sifat berbahaya burung menakutkan ini berkembang untuk memastikan kelangsungan hidupnya, terdapat beberapa spesis yang mampu menakutkan manusia.

iluminasi.com kongsikan 6 burung paling berbahaya dan menakutkan di dunia.

Burung Shoebill Stork atau juga dikenali sebagai Whalehead Stork biasanya tinggal di Afrika timur tropika di kawasan bakau yang besar, dari Sudan Selatan hingga ke Zambia.

Shoebill Stork dewasa biasanya berwarna kelabu dan yang masih belum matang berwarna coklat.

Burung ini dikenali sejak zaman Mesir kuno lagi namun tidak dikelaskan sehinggalah dibawa ke Eropah pada abad ke-19.

Burung yang sangat menakutkan ini boleh membesar sehingga 137 sentimeter dan sesetengah baka boleh membesar sehingga 152 sentimeter dengan berat sehingga 7 kilogram.

Ia terkenal dengan pergerakannya yang perlahan dan kecenderungan untuk berada dalam keadaan pegun untuk tempoh yang lama seperti patung.

Ia menggunakan paruhnya yang besar untuk memburu snek seperti ikan lungfish, ular malah anak buaya.

King Vulture yang biasanya ditemui di Amerika Tengah dan Selatan iaitu dari Mexico hingga ke Argentina adalah sangat menakutkan dan sememangnya layak digelar sebagai raja burung pemakan bangkai.

Leher dan kepalanya botak, dengan warna kulit yang berbeza-beza termasuklah kuning, oren, biru, ungu, dan merah.

King Vulture adalah watak yang terkenal dalam naskah-naskah Mayan dan juga dalam cerita rakyat tempatan serta perubatan.

Walaupun pada masa ini ia disenaraikan sebagai spesis yang tidak dibimbangi jumlahnya oleh kebimbangan paling sedikit oleh Kesatuan Antarabangsa untuk Pemuliharaan Alam (IUCN), namun jumlahnya menurun terutamanya disebabkan oleh kehilangan habitat.

Paruhnya yang sangat kuat adalah alat yang sesuai untuk merobek bangkai yang liat dan ini memberikan kelebihan kepada King Vulture berbanding burung yang sama kategori dengannya.

Mampu membesar sehingga 167 sentimeter, Marabou Stork yang sangat dahsyat ini mengatasi semua spesis burung lain.

Seperti kebanyakan burung stork, Marabou adalah burung pemakan bangkai dan kepalanya yang botak adalah penyesuaian untuk mengelakkan bulu yang tidak kemas semasa memakan bangkai haiwan.

Ia biasa ditemui di Afrika iaitu di selatan Sahara, di habitat basah dan gersang, biasanya dekat tempat tinggal manusia terutama tempat pembuangan sampah.

Marabou Stork memakan semua jenis benda termasuklah sampah dari pembuangan manusia seperti kasut dan menyerang jika diganggu.

Di selatan Afrika, laporan tentang kanak-kanak dibunuh oleh Marabou Stork bukanlah sesuatu yang pelik.

Andean Condor adalah simbol kebangsaan bagi beberapa negara Amerika Selatan seperti Peru, Ecuador, Chile, Argentina, Bolivia dan Colombia.

Malah, burung menakutkan ini memainkan peranan penting dalam cerita rakyat dan mitologi wilayah Andean.

Seperti kebanyakan burung hering, kepala dan lehernya hampir tidak berbulu.

Ditemui di pergunungan Andes dan pantai Pasifik yang berdekatan di barat Amerika Selatan, Andean Condor adalah burung terbang terbesar di dunia berdasarkan ukuran gabungan berat dan lebar sayapnya.

Walaupun beratnya mencecah 15 kilogram, namun disebabkan sayap yang lebar iaitu sehingga 3.3 meter, Andean Condor mampu kekal di udara tanpa perlu menggunakan sayapnya.

Great Potoo adalah spesis yang berjaga pada waktu malam dan menghabiskan hari siangnya dengan menyamarkan dirinya sambil bertenggek di dahan pokok.

Pada waktu malam, ia memburu di seluruh hutan Amerika Tengah dan Selatan bagi mencari tikus.

Kelopak matanya mempunyai lubang kecil yang mana membuatkan Great Potoo mampu untuk melihat segala-galanya setiap saat, walaupun dengan mata tertutup.

Walaupun kecil, rupa Great Potoo yang sangat menakutkan mampu membuatkan ramai ketakutan.

Lammergeier yang juga dikenali sebagai burung hering berjambang burung hering seperti helang dari Old World (Eropah, Asia and Africa - keluarga Accipitridae).

Burung ini biasanya membesar melebihi 1 meter dengan lebar sayap hampir 3 meter.

Ia tinggal di kawasan pergunungan dari Asia Tengah dan timur Afrika hinggalah ke Sepanyol.

Laggergeier biasanya memakan bangkai, terutamanya tulang yang mana ia melepaskan tulang tersebut dari ketinggai 80 meter ke atas batu.

Ini membuatkan tulang tersebut pecah dan membolehkannya memakan apa yang terkandung di dalamnya.

Walaupun cerita serangan ke atas manusia adalah jarang dilaporkan, namun penulis cerita sedih Yunani iaitu Aeschylus dikatakan terbunuh apabila burung ini melepaskan seekor kura-kura ke atas kepalanya yang botak kerana tersalah anggapnya sebagai batu.

Namun para pakar mempercayai bahawa kisah yang menggambarkan sebab pelik kematiannya direka oleh seorang penulis komik.


7 Perkara Yang Boleh Berlaku Ketika Mengigau

Sedar atau tidak, tidur merupakan salah satu nikmat yang paling wajar disyukuri setiap hari. Selepas penat bekerja seharian, kita dapat merehatkan fizikal dan minda kita supaya dapat kembali cergas apabila bangun keesokan harinya.

Namun, tidak semua manusia dapat menikmati masa tidur dengan sepenuhnya. Ada manusia yang mengalami insomnia iaitu kesukaran untuk tidur atau terlalu sibuk sehinggakan tiada masa untuk tidur.

Namun, terdapat juga 1% daripada populasi manusia yang mengalami pengalaman pelik kerana mereka sering mengalami "sleepwalking", iaitu apabila secara tanpa sedarnya badan mereka "terjaga" dan melakukan perkara seperti berjalan walaupun ketika itu mereka sebenarnya sedang tidur.

Walaupun sleepwalking sering dikaitkan dengan berjalan tanpa sedar ketika tidur, sebenarnya terdapat beberapa lagi perkara yang boleh dilakukan oleh mereka ini. Ya, tanpa sedar mereka sedang melakukannya kerana ketika itu otak mereka sebenarnya sedang berehat. Berikut merupakan 7 daripadanya.

Sexsomnia adalah suatu keadaan yang menyebabkan orang melakukan aktiviti seks semasa tidur mereka. Tanpa menyedarinya, pelaku dapat melakukan hubungan seks sendirian atau dengan pasangan dan tidak akan mengingatnya ketika bangun tidur. Kedua-dua lelaki dan wanita mengalami keadaan ini, walaupun lebih banyak terjadi pada lelaki.

Sexsomnia boleh menjadi keadaan yang sangat berbahaya, baik bagi penghidap dan orang di sekitarnya kerana pelaku dan pasangan/mangsa tidak membuat persetujuan bersama untuk melakukannya. Pada tahun 2007, juri telah melepaskan seorang mekanik pesawat Tentera Udara Diraja dari tuduhan merogool setelah mendengar bahawa dia menderita seksomnia.

Dalam kes tersebut, lelaki tersebut telah naik atas katil sambil bertelanjang di atas gadis yang tidak sedarkan diri selepas mabuk. Juri menerima alasan bahawa dia berada dalam keadaan sexsomnia ketika dia melakukannya.

Pada tahun 2009, Brian Thomas dari Wales dibebaskan dari kes pembunuhan isterinya setelah dia mencekiknya ketika sedang tidur. Brian Thomas telah menderita perasaan ketakutan waktu malam selama 50 tahun dan biasanya tidur di bilik yng berasingan dari isterinya. Namun, ketika kejadian mereka pergi bercuti dan berkongsi tempat tidur dalamm camper van mereka.

Thomas biasanya mengambil tablet untuk penyakit kemurungannya untuk mengurangkan gejala, tetapi berhenti mengambilnya semasa dalam percutian itu kerana ubat ituu akan mengurangkan keinginan seksnya.

Tidak lama setelah mereka tertidur, Brian Thomas mengalami mimpi buruk bahawa sekumpulan pemuda telah masuk ke dalam vannya dan dia bermimpi bahaw dia mempertahankan isterinya dari serangan mereka. Maalangnya, dia sebenarnya mencekiknya. Setelah tersedar, dia membuat panggilan kecemasan beberapa saat kemudian mengatakan bahawa dia telah mencekik isterinya dalam tidurnya.

Pada tahun 2007, seorang wanita tertidur di depan TV. Kemudian dia memakai sarung tangan dapur getah merah jambu dan membalut kepalanya dengan seluar ketat (tight). Dia berjalan selama sepuluh minit ke kedai serbaneka berdekatan, kemudian mengeluarkan pisau dapur dan menjerit kepada pemilik kedai untuk menyerahkan wangnya.

Dia hanya tersedar ketika dia diberkas ke lantai kedai oleh dua pegawai polis ketika mereka melucutkan senjata. Wanita itu tidak ingat apa yang berlaku, tetapi pakar perubatan percaya bahawa perbuatannya tanpa sedar ini adalah disebabkan oleh epilepsi.

Walaupun pemilik kedai mengalami luka pergelangan tangan yang teruk dalam serangan itu, namun kecederaannya tidak mengancam nyawa. Pemilik kedai itu mengatakan waita itu berlumuran darah namun tidak mengatakan apa-apa. Kemudian ketika polis tiba, dia tiba-tiba kelihatan baru tersedar.

Individu dengan gangguan makan yang berkaitan dengan tidur atau SRED (sleep-related eating disorder) biasanya tidaklah mempunyai masalah pemakanan ketika mereka sedar. Walau bagaimanapun, ketika tidur mereka akan melahap makanan yang biasanya mereka tidak akan makan ketika sedar, biasanya makanan yang tidak berkhasiat.

Adalah biasa bagi penderita SRED untuk mengambil makanan dengan kandungan gula yang tinggi, memakan semuanya dengan cepat sebelum kembali tidur. Bukan sahaja mereka makan, tetapi penderita juga sering memasak, yang boleh menyebabkan kecederaan dan luka sekiranya terkena pisau.

SRED boleh memberi kesan serius kepada kesihatan. Satu akibat yang jelas adalah kenaikan berat badan. Terdapat penderita SRED cuba mengurangkan perkara ini dengan membuang makanan tidak berkhasiat daripada rumah, namun apa yang terjadi mereka mula mengambil benda-benda yang merbahaya seperti makan biji kopi, kertas dan meminum cecair berbahaya seperti cecair peluntur.

Somniloquy atau bahasa mudahnya, mengigau merupakan perkara yang mungkin sudah menjadi kebiasan di Malaysia. Malah, kita mungkin mempunyai kenalan atau ahli keluarga sendiri yang kerap mengigau dalam tidur.

Walaupun somniloquy tidak mungkin menyebabkan bahaya yang serius, ia sering kali memalukan bagi penderita. Perkara ini oleh terjadi akibat kekurangan tidur, tekanan, dan penggunaan ubat-ubatan dan alkohol.

Para penyelidik telah menemui bahawa banyak kata-kata yang keluar daripada mulut individu seperti ini adalah terdiri dari perkataa-perkataan negatif, seperti "tidak" dan kurang kata-kata carutan. Tidak seperti yang sering dipertontonkan di televisyen, biasanya kata-kata yang keluar daripada mulut mereka adalah secara rawak, bukannya tentang sesuatu rahsia yang disembunyikan.

Kejadian ini dipercayai sudah banyak kali terjadi sehinggakan sebuah rangkaian hotel terkemuka telah melatih para pekerjanya tentang bagaimana menangani pejalan kaki telanjang yang berjalan-jalan di koridornya tanpa mereka sedar.

Masalah ini nampaknya hanya terjadi kepada lelaki. Dipercayai tekanan perasaan mungkin meningkatkan kemungkinan terjadinya kejadian seperti ini dan pengambilan alkohol atau persekitaran yang tidak dikenali dapat menimbulkan kekeliruan kepada indivdu tersebut.

Pelaku mungkin percaya bahawa mereka berada di rumah atau bahawa mereka telah melangkah ke bilik mandi atau bahkan ke balkoni peribadi, sedangkan pada  realitinya, mereka sedar berjalan ke luar bilik tidur mereka menuju ke tempat tumpuan ramai.

Benar, bukan sahaja berjalan tetapi seorang sleepwalker juga pernah dilaporkan memandu dalam keadaan tidak sedarkan diri. Pada tahun 2013, seorang rakan kepada Becky Mason datang ke tempat tinggalnya dan minum beberapa gelas wine sebelum tidur.

Setelah itu, dia tiba-tiba terjaga dan memandu sejauh 8 kilometer ke pejabatnya dengan baju tidurnya sebelum diberitahu oleh pengawal keselamatan yang bingung bahawa ia adalah Sabtu malam dan dia tidak bekerja sehingga pagi Isnin.

Wanita itu masuk ke dalam keretanya untuk memandu pulang dan tidak lama kemudian melanggar tiang lampu. Selepas kejadian ini, wanita itu mengambil langkah berjaga-jaga dengan menyerahkan knci kereta kepada rakan serumahnya untuk mengelakkan kejadian sama daripada berulang.


Kisah Tiga Anak Melayu Yang Merasai Letupan Bom Atom Hiroshima 1945

Tepat jam 8.15 pagi pada tarikh 6 Ogos 1945 pesawat pengebom Enola Gay menjatuhkan bom atom di Hiroshima, mengakibatkan warga Jepun berhadapan situasi yang belum pernah dihadapi dalam sejarah tamadun manusia.

Letupan besar bersifat radioaktif menutupi hampir keseluruhan bandar tersebut. Bangunan ranap akibat letupan. Mereka yang merasai impak penuh letupan terkorban di mana mereka berdiri hanya meninggalkan kesan bayangan mereka atas tanah.

Mereka yang terselamat dihujani hujan bercecair hitam beberapa minit selepas letupan, mengakibatkan ramai pada waktu itu juga mengalami masalah demam panas, muntah-muntah dan cirit-birit.

Di tengah-tengah semua kekecohan ini, ada tiga orang pemuda Melayu tidak bernasib baik melalui pengalaman yang harapnya tidak perlu dirasai orang lain.

Abdul Razak Abdul Hamid (kanan) menjadi antara pelajar yang bertuah di kalangan ribuan pelajar di Tanah Melayu, mendapat tajaan biasiswa kerajaan Jepun ketika Jepun menguasai Tanah Melayu.

Ekoran daripada penyertaan Jepun dalam perang dunia kedua, persediaan lebih awal untuk pelajar-pelajar yang terpilih telahpun disediakan kerajaan Jepun. Semua pelajar luar negara sudah dilatih prosedur dalam mempersiapkan diri mereka sekiranya Jepun berhadapan ancaman bom.

Abdul Razak selamat menjalani latihan semasa menuntut di Kokusai Gakuyukai, Tokyo atau 'Institut Pelajar Antarabangsa' yang menyediakan kursus persediaan bagi semua pelajar luar belajar di Jepun dalam semua aspek termasuklah situasi kecemasan.

Semua pelajar di ajar untuk mendengar dan meneliti bunyi semboyan udara yang akan dipasang, sebagai indikator terawal amaran kecemasan bakal berlangsung. Pelajar turut dilatih bergerak dalam keadaan teratur masuk ke dalam lubang-lubang perlindungan, yang telah dibina kerajaan Jepun di lokasi mereka belajar.

Namun jatuhan bom atom Hiroshima berlaku tanpa sebarang amaran kepada mereka semua - tidak ada bunyi semboyan atau sebarang tanda amaran sempat dikeluarkan ekoran taktik tentera Amerika Syarikat.

Baru berusia 19 tahun ketika kejadian, anak muda kelahiran Pulau Pinang itu menjadi antara kumpulan kecil pelajar Tanah Melayu mendapat tajaan pendidikan dalam kursus ijazah di Jepun; berjaya melanjutkan pelajaran dalam bidang pendidikan di Universiti Hiroshima Bunn.

Abdul Razak rapat dengan dua sahabatnya, Nik Yusof Nik Ali, seorang pelajar senior yang telah pun memulakan pengajian lebih awal dan berasal dari Kelantan, serta seorang lagi rakannya Syed Omar Mohamad Alsagoff, seorang pemuda dari Johor.

Nik Yusof bertuah menjadi kumpulan pertama pelajar dari Tanah Melayu dalam kumpulan seramai 13 orang, yang ditawarkan peluang pendidikan di Jepun menerusi program khas kelolaan kerajaan Jepun.

Hiroshima merupakan sebuah bandar yang tenang walaupun sering berdepan situasi mencemaskan apabila semboyan udara dibunyikan, memaksa kesemua individu yang ada menyorok. Pengalaman belajar di Hiroshima merupakan satu pengalaman baru bagi mereka bertiga.

Ketiga-tiganya pernah duduk berbincang berkenaan risiko Hiroshima dibom tentera Amerika Syarikat, kerana pesawat B-29 milik tentera Amerika Syarikat seringkali terbang di langit Hiroshima tanpa melakukan apa-apa tindakan susulan.

Namun mereka berpandangan risiko untuk berhadapan situasi mencemaskan berkemungkinan besar tidak akan berlaku di situ.

Suasana mula berubah selepas sebuah pesawat tentera Amerika Syarikat menjatuhkan beribu-ribu keping kertas berisi amaran mengugut Jepun akan dimusnahkan sekiranya kerajaan Jepun enggan menyerah kalah.

Abdul Razak dan sahabatnya mula berasa bimbang tentang situasi mereka selepas itu. Syed Omar pula berseloroh berkenaan perkara tersebut, mengandaikan Amerika Syarikat telah kehabisan bom untuk digugurkan.

Sepanjang awal pagi 6 Ogos 1945, pihak berkuasa Jepun telah beberapa kali memberikan amaran semboyan udara memaksa majoriti penduduk Hiroshima berjaga sepanjang waktu malam menyorok di lubang-lubang perlindungan, bagi menyelamatkan diri dari ancaman yang akhirnya tidak hadir.

Hampir pukul 8 pagi, sekali lagi semboyan berbunyi memaksa kesemua orang menyelamatkan diri. Tiada apa berlaku dan kebenaran untuk keluar diberikan jadi tiada siapa menyangka 15 minit kemudian serangan benar-benar berlaku.

Letupan yang hadir 43 saat selepas bom itu dijatuhkan pada mulanya disangkakan Abdul Razak kilat gergasi yang menyambar. Tiba-tiba bumi bergegar dan Abdul Razak yang pada ketika itu sedang berada dalam kelas, hilang kesedaran diri.

Tersedar, Abdul Razak terhuyung hayang cuba berdiri diselubungi jeritan orang ramai yang kelam kabut menyelamatkan diri. Dia serta rakan dan gurunya terselamat, namun bangunan yang mereka duduki sebahagian besarnya musnah.

Orang ramai yang tidak bernasib baik cedera menampakkan tubuh mereka mula bengkak-bengkak di bahagian wajah serta kulit. Ada juga yang tiada kulit terus nampak isinya.

Pensyarahnya mengarahkan Abdul Razak untuk segera ke blok asrama namun kebakaran yang marak menyukarkan usahanya. Di sinilah dia terserempak dengan Nik Yusof bersama dengan seorang petugas warden asrama baru saja berjaya keluar daripada runtuhan.

Nik Yusof yang pada ketika itu masih terkejut meyakinkan Abdul Razak dia selamat, mengarahkan Abdul Razak untuk cuba membantu menyelamatkan yang lain. Abdul Razak meneruskan pencarian, menemui Syed Omar yang masih bingung merenung ke luar memerhatikan perubahan yang berlaku sekelip mata.

Hilang arah disebabkan oleh kebakaran marak, beliau beserta beberapa pelajar lain membentuk kumpulan 13 orang berjaya mendapatkan sebuah rakit kecil. Rakit kecil itu membawa mereka yang berpaut padanya sepanjang sungai, sehinggalah mereka sampai ke satu tapak yang dirasakan selamat menunggu api padam.

Abdul Razak terpaksa menyaksikan sendiri beberapa orang yang cedera meninggal dunia selepas meminum air yang dicedok dari sungai, hasil pemberian tangannya sendiri. Bimbang kejadian sama berulang, mereka sepakat memilih untuk melawan rasa haus dan sakit yang hadir, menunggu sahaja bantuan tiba.

Hanya pada keesokan harinya petugas perubatan Jepun mula hadir menghulurkan bantuan.

Abdul Razak cuba menemui Nik Yusof yang tidak kelihatan di kawasan universiti, jadi dia memulakan perjalanan ke hospital mencari sahabatnya itu. Sepanjang perjalanan, situasi korban yang disaksikannya sangat sukar untuk digambarkan.

Orang ramai mundar-mandir dalam keadaan tidak terurus. Mayat bergelimpangan. Pekan Hiroshima yang sebelum itu penuh dengan aktiviti manusia senyap sunyi hanya dipenuhi tangisan mereka yang meratapi apa dah berlaku.

Tiba di hospital, mangsa-mangsa letupan hadir beramai-ramai dalam keadaan tubuh yang bengkak dengan rambut kebanyakannya gugur. Mayat bergelimpangan penuh kesan lecuran terbakar terpaksa dibiarkan tidak berteman.

Tiada siapa tahu apa sebenarnya yang berlaku kepada Nik Yusof.

Apa yang kita tahu berdasarkan laporan, ada saksi melihat individu dipercayai Nik Yusof berjalan di sebuah stesen pada pagi 7 Ogos, merayu bantuan untuk seorang lagi individu dipercayai adiknya. Salah seorang saksi membantu memberikan Nik Yusof air minum.

Wajah Nik Yusof ketika itu dikatakan sudah membengkak bertukar kehitam-hitaman hasil radiasi sebelum ditemui meninggal dunia berdekatan sebuah stesen keretapi. Dia bernasib baik baju yang dipakainya mempunyai tanda nama.

Dalam rekod rasmi, tubuh Nik Yusof selamat diurus dan dibakar bagi tujuan penyemadian, diletakkan dalam kotak sebelum diserahkan kepada ketua sebuah tokong selepas tiada pihak hadir menuntutnya.

Abu Nik Yusof disemadaikan di sebauah tokong agama Shinto bernama Tokong Kouzen, kekal sehingga ke hari ini.

Hasil usaha pengurusan tokong itu, telahpun dibina batu tanda bercorak Islam sebagai penanda pusara Allahyarham pada tahun 1964 selepas beberapa orang wakil tokong melakukan lawatan di kalangan komuniti Muslim Jepun, bagi mengenalpasti rupa bentuk nisan masyarakat Muslim.

Syed Omar Mohamad Alsagoff yang terselamat dalam letupan pula mula menampakkan kesan-kesan radiasi ke atas dirinya, hampir 3 minggu selepas letupan berlaku.

Dia tiba-tiba mengadu rasa sejuk semasa menaiki keretapi bersama Abdul Razak dalam perjalanan ke Tokyo pada 25 Ogos 1945, bagi mendapatkan rawatan yang disediakan kerajaan Jepun untuk semua pelajar asing mangsa letupan bom atom.

Mungkin menyedari usianya semakin hampir ke penghujung, Syed Omar memilih untuk turun di Kyoto bagi menemui seorang rakannya membiarkan Abdul Razak ke Tokyo seorangan mengharungi perjalanan lebih 5 hari.

Situasi yang bertambah buruk di Kyoto memaksa Syed Omar dikejarkan ke hospital.

Usaha untuk menyelamatkan beliau menerusi pertukaran darah tidak berhasil akibat keracunan darah yang sudah melarat. Syed Omar meninggal dunia pada 5 September 1945, hampir sebulan selepas tragedi bom atom Hiroshima.

Dia selamat menjalani rawatan susulan setiap hari bagi mengukur tahap radiasi dalam tubuhnya, selain perlu disuntik bagi membantu menaikkan kadar sel darah putih dalam tubuhnya. Rawatan itu berkesan sehinggalah dia diisytiharkan bebas radiasi.

Walau demikian pengajiannya terpaksa ditamatkan separuh jalan, memaksa Abdul Razak pulang ke tanah air menyambung pengajian di Maktab Perguruan Sultan Idris (kini Universiti Pendidikan) dan akhirnya memenuhi impian beliau menjadi pendidik.

Pengalaman yang ditempuhi Abdul Razak membuka matanya terhadap rasa hormat masyarakat Jepun terhadap orang luar sepertinya.

Kebolehan beliau dalam bidang pengajian dan bahasa Jepun melayakkan beliau diangkat sebagai seorang profesor, sebelum beliau mula dipancing kerajaan Malaysia untuk menjadi salah seorang penggerak utama Dasar Pandang ke Timur kerajaan pada dekad 80-an.

Perlantikan ini menjadikan beliau individu paling berpengaruh dalam negara kita mempopularkan budaya dan hubungan dengan masyarakat Jepun serta menjadi jambatan hubungan antara kerjasama kerajaan Malaysia dan Jepun.

Ekoran sumbangan beliau sebagai pengerusi dasar tersebut serta kejayaanmerapatkan hubungan di antara Malaysia dan Jepun, Abdul Razak dianugerahkan Anugerah Khas kerajaan Jepun pada tahun 1995.

Pada bulan Februari 2013, Universiti Hiroshima menganugerahkan ijazah kehormat kepada beliau beserta dua lagi individu dari Brunei dan Indonesia yang turut sama terselamat dalam letupan tersebut menempuhi nasib serupa, tidak sempat menghabiskan pendidikan mereka.

5 bulan selepas itu tanggal 18 Julai 2013, Abdul Razak Abdul Hamid meninggal dunia di sisi keluarganya selamat dikebumikan di Tanah Perkuburan Islam Taman Ibu Kota, Kuala Lumpur.

Sehingga kini, nama 'Razak-sensei' akan terus dikenang salah seorang tokoh yang menjadi inspirasi kepada rakyat Malaysia; sebagai seorang yang cekal dan tabah menghadapi dugaan untuk terus hidup, berhadapan dengan tragedi yang diharapkan tidak lagi diulangi sesiapa pun.

Former Southeast Asian Special Student from Malaysia keeps an eye on Hiroshima

Group in Kyoto to keep memories of Malay A-bomb victim alive


Kisah Komuniti Penjual Buah Pinggang di Filipina

Sekiranya anda diberikan satu peluang untuk mengubah nasib anda atau keluarga anda, melalui ganjaran wang tunai - apa yang sanggup anda lakukan bagi mendapatkan wang tersebut?

Bagi ramai warga Filipina, kehidupan susah yang dirasai merupakan satu insentif yang mampu membuatkan mereka berani mencuba apa saja walaupun bunyinya seolah tidak masuk akal sanggup dilakukan manusia.

Sanggupkah anda menjual organ milik anda - bagi mengubah hidup anda? Di Filipina, ramai yang sanggup.

Banyak kes-kes ahli masyarakat secara suka rela menjualkan organ milik mereka bagi mendapatkan ganjaran wang tunai telah didokumenkan.

Namun setakat ini hanya di Filipina laporan berkenaan perkara itu berjaya dilakukan secara lebih mendalam, secara sangat terbuka - kerana menjual organ khasnya buah pinggang, sudah menjadi satu perkara biasa bagi beberapa buah kawasan berpendapatan rendah di negara itu.

Tujuannya satu - bagi mendapatkan modal untuk memperbaiki atau memulakan hidup baru. Peluang yang hadir pula jarang dilepaskan mereka yang ditawarkan, kerana mereka tahu tawaran tersebut tidak selalu sampai kepada mereka.

Filipina menjadi antara lima negara paling banyak menyeludup keluar organ melalui pasaran gelap, menyertai beberapa buah negara lain seperti India, Pakistan, China, Mesir dan Colombia.

Usaha untuk mengekang kegiatan ini cuba dilakukan oleh kerajaan Filipina, dengan beberapa pengenalan undang-undang regulasi yang dilihat berjaya merendahkan kadar kes; namun aktiviti ini masih giat berjalan kerana kegiatan ini sudah berakar umbi di kalangan masyarakat miskin Filipina sendiri.

Mereka melihat tidak ada salah untuk mereka mengorbankan diri untuk jangka masa pendek, sekiranya mereka berjaya membawa keluarga keluar dari belenggu kemiskinan.

Agak sukar untuk dikenalpasti siapakah dalang utama di sebalik sindiket penyeludupan organ yang mampu beroperasi di seluruh dunia ini.

Ada pihak menamakan seorang warga Israel bernama Moshe Harel sebagai tokoh utama melicinkan semua organisasi dan sistem penyeludupan organ, daripada peringkat carian penderma sehinggalah kepada pembedahan. Sekiranya itu benar, sehingga kini masih belum tahu siapa pula orang kanannya yang beroperasi di Filipina.

Apa yang kita tahu di kalangan masyarakat Filipina wujud beberapa orang individu yang akan bertindak sebagai ejen, mencari mana-mana individu yang sanggup menjual organ mereka seperti buah pinggang.

Ejen ini memainkan peranan besar mengenalpasti calon yang sesuai, memujuk beliau agar bersetuju sebagai penderma seterusnya menguruskan pergerakan penderma itu pada hari pembedahan untuk mengeluarkan organ - sebelum membayar penderma selepas semuanya selesai.

Setiap ejen biasanya akan mengumpulkan 5 ke 8 orang penderma dalam satu sesi, membawa mereka ke rumah penginapan yang terletak di Manila bagi menunggu giliran pembedahan - bergantung kepada permintaan. Penderma biasanya hadir daripada golongan lelaki disebabkan oleh rasa tanggungjawab mereka mahu menyara keluarga.

Ejen pula perlu menapis calon yang sesuai, mengikut umur dan jenis darah. Penderma organ jenis O sangat dicari mereka, kerana mempunyai risiko lebih rendah akan berlaku komplikasi.

Seorang ejen ditawarkan bayaran sekitar 500 peso (RM41) untuk menguruskan seorang calon penderma, daripada memastikan kehadiran calon bermula daripada ujian pemeriksaan pertama sehinggalah kepada pembedahan seterusnya bayaran akhir.

Ejen hanya akan menerima bayaran setiap kali calon hadir menunjukkan muka. Lebih banyak ujian perlu dijalankan, lebih besarlah potensi ejen untuk buat duit.

Menurut siasatan yang dijalankan, harga tawaran untuk buah pinggang agak berbeza-beza mengikut negara asal pendermanya.

Di negara maju misalnya, seseorang itu mampu menerima bayaran sehingga $20,000 (RM80,500) sekiranya setuju menjualnya. Bagi negara seperti Filipina di mana pendermanya berdepan tekanan hidup, harga yang ditawarkan jauh lebih rendah hanya sekitar $1,200 ke $1,800 (RM4,800 ke RM7,200).

Sindiket berani menawarkan harga rendah sedemikian rupa kerana mereka tahu penderma tidak ada banyak pilihan lain. Angka yang ditawarkan juga dilihat sama dengan hasil kerja mereka selama setahun dua, jadi bagi segelintir masyarakat Filipina - kesusahan ini dilihat berbaloi dengan pengorbanannya.

Sindiket juga bijak mencari golongan pembeli, memaparkan iklan-iklan ringkas di laman web serta media sosial dalam usaha memancing individu yang telah lama menderita kerosakan buah pinggang.

Mereka yang perlu menjalani dialisis sekian lama, dilaporkan sanggup berbuat apa saja untuk sembuh.

Kesempatan itu dimanfaatkan sepenuhnya sindiket, mewujudkan hubungan yang teratur dalam mendapatkan rantaian penderma organ dari negara seperti Filipina serta pembeli dari negara-negara lebih maju dan membangun, yang mampu menampung kos pembelian organ dan pembedahan yang bukan kecil-kecil anak amaunnya.

Setiap tahun dianggarkan 70,000 pembedahan pemindahan buah pinggang dilakukan di seluruh dunia, 10,000 daripadanya berjaya dengan menggunakan buah pinggang yang dibeli dalam pasaran gelap.

Dalam siasatan yang dijalankan, jarang sekali ditemui individu yang menjual organnya benar-benar berjaya mengubah perjalanan hidupnya.

Walaupun majoriti mereka berjaya memperbaiki kehidupan melalui pembelian rumah atau memulakan perniagaan hasil dana jualan organ mereka, keseronokan dan kebahagiaan yang mereka rasakan hanya sementara.

Lama kelamaan selepas duit habis dibelanjakan, golongan penderma ini sedar usaha mereka mengorbankan diri mereka tidak membawa hasil yang diharapkan.

Lebih malang, ada di antara penderma ini yang mengalami masalah kesihatan selepas pembedahan ke atas mereka dijalankan. Disebabkan oleh tabiat makan dan hidup yang tidak sihat, ada juga penderma-penderma ini yang mula mengalami masalah terhadap satu-satunya buah pinggang mereka yang tinggal.

Berleluasanya masalah ini di Filipina mendorong beberapa pihak bangun menyuarakan cadangan untuk kerajaan Filipina sendiri, mewujudkan sistem ganjaran rasmi berbentuk wang tunai bagi menggalakkan penderma menderma di saluran yang betul.

Kajian besar-besaran yang dijalankan sejak tahun 2009 menunjukkan wujud keterbukaan di kalangan masyarakat Filipina dalam menerima konsep tersebut, asalkan ganjaran yang diberikan setimpal dengan pengorbanannya.

Ada yang menyuarakan pandangan bahawa penderma seharusnya diberikan pilihan, sama ada balasan berbentuk wang tunai, tanggungan kos sara hidup atau bantuan biasiswa pendidikan.

Oleh sebab itulah penjualan organ, khasnya buah pinggang terus dilihat oleh segelintir warga miskin di Filipina - sebagai jalan keluar paling mudah untuk mereka mengecapi kebahagiaan.

Malangnya tidak ramai sedar kebahagiaan itu rata-ratanya tidak akan kekal lama dan mereka pula sudah tidak lagi sempurna tanpa nampak hasilnya. Jadi mereka tegar menjustifikasikan tindakan mereka; ada nyawa telah diselamatkan, hasil susah payah pengorbanan mereka.


Lelaki Ini Sunting 3 Juta Artikel di Wikipedia Secara Sukarela - Steven Pruitt

Sekiranya anda menggunakan enjin carian Google untuk mencari maklumat di internet, besar kemungkinan carian teratas akan menunjukkan informasi daripada laman Wikipedia.

Wikipedia adalah ensiklopedia terbesar di dunia dan boleh diakses secara bebas. Perkara ini hanya dapat dicapai kerana pengarang dan moderator yang tidak terhitung jumlahnya yang meluangkan masa dan tenaga mereka ke repositori pengetahuan ini.

Ya, sesiapa sahaja boleh menambah dan menyunting segala informasi yang dimuatkan dalam laman ini namun perlulah mengikut prosedurnya. Daripada ribuan penyumbang atau editor, terdapat seorang lelaki yang sangat menonjol iaitu Steven Pruitt yang telah menyunting lebih 3 juta artikel dalam laman ensiklopedia ini.

Wikipedia kini mengandungi lebih dari 50 juta artikel dalam 296 bahasa. Hampir enam juta artikel terdapat dalam Wikipedia adalah dalam bahasa Inggeris, dengan Steven Pruitt merupakan individu yang memainkan peranan penting. Beliau secara seorang diri sahaja telah mengembangkan dan menyunting lebih dari tiga juta artikel.

Daripada segi penulisan pula, beliau menulis lebih dari 35,000 artikel di laman ini. Jumlah yang banyak dan sungguh luar biasa ini menggambarkan betapa dedikasinya beliau, tanpa mendapat satu sen pun daripada setiap sumbangannya.

Namun, oleh kerana Wikipedia adalah salah satu laman web yang paling banyak dibaca di dunia, usaha sukarelanya ini sebenarnya turut mendapat perhatian global. Itulah yang difikirkan oleh Time Magazine dan sebab itulah mereka menamakan Steven Pruitt antara 25 orang paling berpengaruh di Internet pada tahun 2017.

Ini menjadikannya setaraf dengan Donald Trump, J. K. Rowling dan Kim Kardashian yang juga merupakan sebahagian daripada kumpulan eksklusif. Wikipedia berbahasa Inggeris mencatatkan 904 juta bacaan unik dalam 12 bulan terakhir, atau sekitar 2.5 juta setiap hari.

Rata-rata, 1.25 juta pembaca sehari, berkemungkinan menemui artikel yang telah disunting atau ditulis oleh Steven Pruitt. Disebabkan itulah sumbangan dan pengaruhnya terhadap laman ini sememangnya mempunyai impak tersendiri dan wajar mendapat pengiktirafan.

Mungkin anda tertanya-tanya, siapakah individu yang bernama Steven Pruitt ini? Bagaimanakah beliau mempunyai begitu dedikasi untuk menyumbang begitu banyak masa dan keringat untuk sesebuah laman web yang langsung tidak membayarnya sesen pun?

Stephen Pruitt menulis di Wikipedia dengan nama samaran Ser Amantio di Nicolao. Nama samaran ini secara langsung menggambarkan minat keduanya selain Wikipedia kerana itu adalah nama watak dari opera Puccini, iaitu Gianni Schicchi.

Setelah pulang dari kerjanya sebagai penyelia dokumen di US Border Patrol di di San Antonio ke rumah ibu bapanya, lelaki berusia 34 tahun ini menumpukan hampir tiga jam sehari untuk menyunting artikel di Wikipedia. Bagi kebanyakan orang, ia kedengaran seperti perkara yang membebankan tetapi beliau menyukai rutinnya ini dan menganggapnya sudah menjadi kebiasaannya.

Sebelum menjawat jawatan sekarang, beliau mendapat pendidikan dari College of William & Mary di Williamsburg, Virginia di mana beliau lulus dalam bidang sejarah dan seni pada tahun 2006. Namun, kerana tidak mendapat pekerjaan pada mulanya, beliau akan menghabiskan masa setengah hari untuk menulis dan menyunting artikel si Wikipedia pada masa itu.

Persoalannya, mengapakah beliau begitu rajin meluangkan masa yang begitu lama untuk Wikipedia walaupun tidak dibayar?

Menurut kenyataannya sendiri dalam "Ask Me Anything!" di Reddit, beliau menyatakan mengetahui kewujudan Wikipedia pada tahun 2001 sebelum beliau menyambung belajar pada tahun 2002. Setiap kali ingin mengetahui lebih banyak mengenai sesuatu topik, beliau dapat menyaksikan hasil carian daripada Wikipedia semakin hari semakin meningkat naik.

Pada awalnya beliau masih meragui kejayaan sebuah ensiklopedia di mana semua orang boleh mengambil bahagian untuk menyunting dan menyumbang artikel. Tetapi rasa ingin tahu berjaya mendorongnya dan beliau membuat akaun pertamanya untuk untuk turut sama berkongsi informasi dengan pengguna lain.

Artikel pertamanya adalah berkenaan dengan moyangnya, Peter Francisco, seorang Portugis yang berjuang dalam Perang Kemerdekaan dan memperoleh gelaran "Gergasi Revolusi". Disinilah segalanya bermula sebagai penyumbanng di Wikipedia dan beliau mulai mengintegrasikan pengetahuannya tentang sejarah seni dan muzik ke dalam Wikipedia.

Namun semakin banyak kajian yang dilakukannya di kolej, semakin banyak yang turut dikongsinya dalam laman ini. Beliau akan menulis tentang semua perkara yang menarik perhatiannya untuk berkongsi pengetahuannya dengan dunia. Pada tahun 2004, seorang rakannya mengatakan bahawa beliau sememangnya mempunyai keinginan tinggi untuk menyebarkan pengetahuan.

Sebaik sahaja belajar sesuatu yang baru, beliau akan segera menyampaikannya kepada orang lain. Sebagai sumber rujukan, Steven Pruitt suka menggunakan ensiklopedia lain untuk permulaan. Selain itu, beliau juga memanfaatkan sumber-sumber lain di Internet yang boleh dipercayainya agar dapat menyelidik suatu topik daripada segenap aspek.

Sepanjang kariernya sebagai pengarang Wikipedia, beliau telah melihat nada masyarakat berubah terutamanya kepada penyumbang generasi muda. Beliau mahu melihat layanan yang lebih mesra terutamanya kepada generasi muda agar mereka dapat turut sama merasai keterujaan menyumbang di Wikipedia, sama seperti ketika beliau awal-awal dahulu.

Untuk menggalakkan lebih ramai orang muda untuk menulis dan menyunting di Wikipedia, sambil memastikan kualitinya dikekalkan, Steven Pruitt mengajar pengarang muda bagaimana menyunting artikel. Beliau mengajar kemahiran penting seperti mengenali topik yang relevan, mengekstrak informasi daripada sumber dan mematuhi garis panduan yang ditetapkan.


Kenapa Kapal Terbang Boeing Masih Dikemaskini Menggunakan Disket?

Jika penulis sebut tentang 'disket', pasti ada di kalangan generasi yang lahir selepas era milenium menggarukan kepala.

Ini kerana penggunaan disket yang satu masa dahulu mendominasi bagaimana storan komputer dibuat, telah pun digantikan dengan cakera optik seperti CD dan DVD yang mampu memuatkan lebih banyak data. Nak simpan satu fail lagu pun tak muat dalam sekeping disket. Boleh kata sangat-sangat ketinggalanlah kalau komputer anda masih mempunyai pemacu disket sekarang.

Bagaimanapun, jangan terkejut pula - syarikat penerbangan gergasi Boeing masih menggunakan disket untuk mengemaskini pesawat keluaran mereka sehingga ke hari ini!

Kisah bagaimana disket masih menjadi pilihan Boeing dalam memuatnaik perisian pesawat mereka baru saja dibongkarkan pada bulan Ogos tahun 2020.

Sebuah syarikat keselamatan Pen Test Partners diberikan peluang untuk memeriksa sebuah pesawat Boeing 747-400 yang tidak lagi digunakan.

Pesawat itu yang dijadualkan untuk pelupusan sempat diperiksa oleh salah seorang wakil firma tersebut, bagi tujuan merekodkan informasi.

Dalam lawatan yang diatur, wakil firma tersebut agak terkejut setelah mendapati terpasang sebuah peranti yang mempunyai pemacu disket bersaiz 1.44 inci, lengkap dengan ruangan storan khas untuk menyimpan disket yang sudah digunakan.

Temubual bersama pemilik pesawat tersebut menyatakan untuk setiap 28 hari sekali, jurutera penerbangan dari Boeing perlu hadir bagi mengemaskini sistem navigasi pesawat tersebut secara manual - setiap bulan!

Profesion jurutera pasti berbunyi agak gah serta kerap dipilih menjadi cita-cita kita semasa kecil, namun realitinya jurutera-jurutera Boeing yang tidak bernasib baik akan memikul tanggungjawab ini.

Kumpulan jurutera yang dilantik ini perlu melawat setiap satu pesawat keluaran Boeing model 747-400 setiap bulan, tak kiralah di mana saja bagi memastikan sistem navigasi pesawat itu sudah dikemaskini agar boleh mengenalpasti laluan, lokasi lapangan terbang serta poin-poin perjalanan yang berkemungkinan besar boleh berubah.

Lebih malang bagi kumpulan jurutera ini - pengemaskinian pula bukanlah hanya memadai dengan sekeping disket.

Disebabkan oleh perbezaan informasi yang perlu dimuatnaik, ada pengemaskinian yang memerlukan hanya sekeping disket sementara yang paling banyak diketahui memerlukan lapan keping kesemuanya! 8 keping disket atau bersamaan 11.5Mb data semuanya.

Sekiranya anda pernah merasai pengalaman menggunakan disket, anda pasti sudah tahu betapa perlahannya proses pembacaan data berlaku. Untuk satu pesawat, anggaran sejam diperlukan bagi memuatnaik keseluruhan data sehingga selesai.

Jadi persoalannya di sini - kenapa Boeing masih menggunakan disket? Tidak ada apa sebab istimewa kenapa mereka kekal dengan format tersebut.

Majoriti pesawat model 747 serta model pesawat penumpang paling laris di dunia, model 737 masih beroperasi menggunakan sistem serupa. Boeing tidak nampak ada keperluan untuk mereka menggantikan sistem berasaskan disket yang sudah terpasang, kerana sistem itu merupakan sistem terbaik yang ada semasa majoriti pesawat itu dibina.

Oleh sebab itulah Boeing memilih untuk membiarkan saja pesawat keluaran lama mereka sebegitu, mula menambah baik sistem ke arah lebih moden dalam pesawat terbaru mereka.

Pada tahun 2014, sebuah syarikat bernama Teledyne diumumkan berjaya mendapatkan tender bagi menghasilkan peranti moden sistem navigasi untuk dipasang dalam semua pesawat model baru Boeing dengan menggunakan sistem pengkalan data digital.

Peranti yang dibangunkan, diharap dapat membantu jurutera pesawat dalam mengemaskini sistem navigasi dengan lebih pantas dan lebih stabil.

Sudah acapkali jurutera yang ditugaskan mengadu proses pengemaskinian mereka gagal di tengah jalan, selepas selesai disket ke 6 dimuatnaik, disket ke 7 pula didapati mengalami kerosakan data.

Seandainya situasi itu berlaku - jurutera tersebut perlu mengulangi semula proses dari mula menggunakan disket sandaran yang sepatutnya sudah disediakan lebih awal. Siapa yang pernah menggunakan disket, pasti tahu peritnya apabila situasi ini berlaku.

Pen Test Partners: Boeing 747s receive critical software updates over 3.5" floppy disks


Sati: Ritual Kematian Hindu Purba Yang Diharamkan di India

"Sati" atau "suttee" pada asalnya bermaksud seorang wanita yang melakukan pengorbanan dirinya setelah kematian suaminya. Perkataan ini berasal dari kata Sanskrit "asti", yang berarti "suci atau benar". Sejauh mana sati dipraktikkan dalam sejarah tidak diketahui dengan jelas.

Akan tetapi, pada awal zaman Mughal moden, riual ini terkait dengan puak Hindu Rajput elit di barat India, menandakan salah satu titik perbezaan antara orang Rajput Hindu dan Mughal Muslim yang melarang praktik ini.

Pada awal abad ke-19, Syarikat India Timur yang ketika itu dalam proses memperluas pemerintahannya ke sebahagian besar India pada awalnya bertolak ansur membenarkan amalan tersebut.

Catatan sejarah menyatakan bahawa sati pertama kali muncul antara tahun 320CE hingga 550CE, semasa pemerintahan Empayar Gupta. Kejadian sati pertama kali dicatatkan di Nepal pada tahun 464CE, dan kemudian di Madhya Pradesh pada tahun 510CE.

Ritual ini kemudian merebak ke Rajasthan, di mana sebilangan besar kes sati berlaku selama berabad-abad. Pada mulanya, ritual sati terbatas pada keluarga kerajaan kasta Kshatriya dan kemudian kemudian menyebar ke kasta rendah, menjadi amalan yang meluas di semua kelas sosial.

Sati berada di kemuncak antara abad ke-15 dan ke-18. Dalam tempoh ini, seramai 1000 janda dibakar hidup-hidup setiap tahun dan paling banyak terjadi di India dan Nepal. Namun, catatan menunjukkan bahawa amalan ini juga popular dalam tradisi lain di negara-negara seperti Rusia, Fiji dan Vietnam.

Pada tahun 1803, William Carey, pengarang Dictionary of the Bengali Language dan anggota Serampore Mission di Calcutta melakukan 'bancian' terhadap amalan Sati dan mencatatkan sekurang-kurangnya 438 kes pada tahun tersebut dalam radius 30 batu di bandar itu.

Malah, dia bukan satu-satunya orang Eropah dari abad ke-19 dan ke-20 yang memperhatikan kelaziman amalan ini pada zaman kolonial India.

Benar, pada peringkat awal amalan sati ini hanyalah amalan yang dilakukan secara sukarela oleh si isteri yang kematian suaminya. Menurut adat Hindu kuno, sati melambangkan penutupan kepada sesebuah perkahwinan. Ia dianggap tindakan sukarela sebagai tanda menjadi isteri yang taat, simbolik seorang wanita mengikuti suaminya hingga akhirat.

Oleh itu, ia dianggap sebagai bentuk pengabdian tertinggi seorang isteri terhadap suaminya yang telah mati. Namun, lama kelamaan amalan ini telah mnjadi paksaan dalam kalangan masyaakat. Wanita yang tidak mahu mati seperti ini dipaksa melakukannya dengan cara yang berbeza.

Secara tradisinya, seorang janda tidak mempunyai peranan penting dalam masyarakat dan dianggap sebagai beban. Jadi, jika seorang janda tidak mempunyai anak yang masih hidup yang dapat menolongnya, dia akan dipaksa untuk melakukan amalan sati.

Walau bagaimanapun, terdapat peraturan tertentu yang mengecualikan beberapa wanita dari amalan ini. Peraturan sati pertama menyatakan bahawa mana-mana janda yang hamil, haid atau mempunyai anak yang sangat kecil, tidak boleh mengambil bahagian dalam ritual ini.

Wanita yang melakukan sati dikatakan telah mati suci, yang menurut kepercayaan Hindu berarti dia akan memiliki karma dan kehidupan yang lebih baik pada kelahirannya yang akan datang. Berbagai sumber menyatakan terdapat berbagai cara di mana ritual sati dilakukan. Sebilangan besar sumber mendakwa wanita yang membuat ritual ini akan duduk di atas kubur pengebumian suami mereka atau berbaring di sebelah mayat.

Ada juga yang mengatakan bahawa wanita akan melompat atau masuk ke dalam timbunan kayu untuk membakar mayat si suami setelah dinyalakan, sementara terdapat sumber yang lain melaporkan bahawa wanita akan duduk di atas kayu-kayu tersebut dan kemudian menyalakannya sendiri.

Amalan ini juga berbeza-beza antara daerah dan daerah. Di beberapa tempat, sebuah pondok kecil dibina untuk janda dan suaminya yang sudah mati. Di beberapa wilayah lain, mayat suami ditempatkan di sebuah lubang bersama dengan bahan mudah terbakar dan kemudian wanita tersebut diminta untuk masuk setelah api dinyalakan.

Beberapa kaedah pelaksanaan yang kurang menyakitkan juga dilaporkan pada masa itu. Sebagai contoh, sebelum diletakkan di atas kubur pengebumian, seorang wanita boleh mengambil racun atau ubat-ubatan, membolehkannya mati perlahan-lahan atau sekurang-kurangnya menjadi tidak sedarkan diri.

Amalan sati dilarang berkali-kali antara abad ke-15 hingga ke-18. Pada tahun 1582, Empayar Mughal Akbar pernah melarang sati. Bahkan Portugis, Perancis dan Inggeris yang datang ke India pada zaman penjajahan Eropah juga berusaha menghentikan sati.

Pada tahun 1850, pihak British mengetatkan peraturan mereka terhadap amalan ini. Sir Charles Napier memerintahkan untuk menggantung sampai mati mana-mana Pujari, iaitu ketua agama Hindu yang menyokong dan memaksa ritual sati. Malah, pemerintah negeri-negeri di India pada masa itu juga ditekan untuk menolak sepenuhnya sati.

Pada tahun 1987, di kampung Deorala di Rajasthan, seorang wanita berusia 18 tahun bernama Roop Kanwar telah dipaksa melakukan sati setelah suaminya meninggal dunia hanya setelah lapan bulan berkahwin. Wanita tersebut bagaimanapun menolak pemintaan tersebut.

Akibatnya, sekumpulan lelaki dari kampung itu memaksa dan telah membunuhnya. Polis menyiasat kes itu dan lelaki-lelaki itu ditangkap. Akibat kejadian ini, pemerintah India telah membuat Undang-Undang Pencegahan Sati, menjadikannya haram untuk memaksa atau mendorong seorang wanita untuk melakukan sati dan siapa pun yang melakukannya akan dihukum mati.

Namun, sebilangan janda masih memilih untuk melakukan amala kuno ini. Sekurang-kurangnya empat kes seperti itu direkodkan antara tahun 2000 dan 2015.


Komuniti Unik Satu Rumah Satu Pulau : Tasik Loosdrechtse di Belanda

Keperluan untuk mengubah muka bumi bagi tujuan pertanian menjadi salah satu keperluan utama yang telah berlaku, zaman berzaman sejak bermulanya tamadun manusia.

Apatah lagi apabila keperluan memastikan bekalan makanan mencukupi untuk menampung permintaan masyarakat, memerlukan penggunaan tanah yang dibentuk sendiri oleh tangan manusia agar sesuai dengan keperluan tani yang ada.

Perubahan bentuk muka bumi yang telah dilakukan oleh generasi-generasi sebelum kita meninggalkan kesan besar kepada corak hidup kita, mempengaruhi dan mampu mengubah bagaimana kita hidup selepas mereka.

khasnya bagi penduduk Tasik Loosdrecht di Belanda, yang kini mendapat faedah istimewa hasil kerja tangan nenek moyang mereka.

Tasik Loosdrecht atau Loosdrecht Plassen dalam bahasa tempatan, merupakan sebuah kawasan tasik besar yang dihubungkan dengan beberapa tasik lain terletak di dalam kawasan perbandaran Wijderemen, di kawasan utara Belanda.

Wijdremen terkenal sebagai sebuah kawasan yang mempunyai jalinan tasik antaranya Tasik Spiegelplas dan Tasik Ankeveensee, namun di tasik yang dinamakan sebagai Tasik Loosdrecht merupakan tarikan utama kawasan tersebut - terkenal sebagai kawasan peranginan utama di situ.

Mempunyai jumlah populasi yang agak rendah hanya sekitar 8,600 keseluruhannya, Tasik Loosdrecht seringkali meriah dengan kedatangan pelancong luar khasnya peminat-peminat sukan air.

Bagi golongan pelancong yang berkemampuan dan berpoket tebal, mereka seringkali mensasarkan untuk memiliki salah satu kediaman perumahan unik yang dibina di Tasik Loosdrecht - yang membolehkan mereka memiliki bukan saja rumah, malahan pulau sendiri.

Tasik Loosdrecht terletak dalam sebuah perkampungan berstatus desa kecil dinamakan Muyeveld, yang mempunyai hanya 80 orang penduduk.

Mempunyai keluasan sebesar 26.7 km persegi, tasik tersebut mempunyai sejarah menarik yang mencorak serta mengubah masa depannya. Pada abad ke 16, Tasik Loosdrecht merupakan sebuah kawasan berpaya yang dikenalpasti tidak sesuai untuk pertanian.

Berikutan ketiadaan sumber alam lain, penduduk setempat mula menjalankan ekskavasi bagi mengorek dan mengeluarkan tanah gambut yang ada, untuk dikeringkan bagi dijadikan bahan jualan serta bahan bakar penduduk setempat.

Aktiviti ekskavasi yang dilakukan menyebabkan permukaan tanah di situ mula bertukar rendah, mengakibatkan air mula memenuhi bahagian-bahagian yang telah mendap.

Bagi memudahkan proses pengangkutan gambut yang telah dikorek, masyarakat setempat mula membina sistem laluan yang membolehkan baj atau perahu mengangkut tanah gambut ke lokasi di mana bahan tersebut akan dikeringkan.

Proses menggali dan menghasilkan laluan ini mula membentuk dan merubah bentuk muka bumi di kawasan paya tersebut, menghasilkan Tasik Loosdrecht yang dapat kita saksikan hari ini.

Sehingga kini perubahan itu diselaraskan dalam sistem perbandaran Belanda, membentuk apa yang diistilahkan sebagai 'polder' atau kawasan tanah yang lebih tinggi berbanding paras air dan 'plassen' iaitu kawasan tasik yang terbentuk.

Aktiviti penggalian tanah gambut dihentikan sepenuhnya pada tahun 1850 dan Tasik Loosdrecht kekal seperti keadaannya, mula dijadikan kawasan pelancongan.

Disebabkan oleh kepentingannya sebagai kawasan pelancongan, pelbagai usaha untuk memelihara Tasik Loosdrecht telah giat dijalankan oleh majlis perbandaran tempatan, khasnya pihak yang menyelenggara saliran air kerana akan berlaku perubahan paras air di kawasan tersebut mengikut kitaran musim.

Usaha pemeliharaan ini perlu dijalankan secara berkala kerana Tasik Loosdrecht sendiri tidak mempunyai kedalaman yang mencukupi, hanya mempunyai kedalaman purata setinggi 2 meter di keseluruhan permukaannya.

Bagi mengekalkan kewujudan pulau-pulau kecil yang telah dibina kediaman di atasnya, projek tambakan menggunakan pasir dijalankan bagi mengukuhkan strukturnya.

Disebabkan oleh kewujudan banyak pulau-pulau kecil ini, setiap satunya pula mempunyai cara penjagaan yang berbeza serta rumit, bergantung kepada keluasannya serta isu utama yang membelenggu pemuliharaan tasik tersebut.

Disebabkan kawasan asalnya adalah sebuah kawasan paya yang digali, pemilik-pemilik kawasan paya tersebut sehingga kini menerusi pewaris mereka masih memegang hak milik kawasan mereka di tasik tersebut.

Majlis pentadbiran Tasik Loosdrecht dan majlis daerah Wijdemeren berkongsi lebih separuh hak milikan Tasik Loosdrecht. Selebihnya pula dipegang 200 ke 300 pemilik individu.

Di kalangan pemilik individu itu pula, kadar pemilikan mereka juga sudah pastilah berbeza-beza, yang paling sedikit dikatakan hanya memiliki beberapa meter saja keluasan tasik tersebut atas nama mereka.

Atas sebab itulah proses gerak kerja kerajaan tempatan di situ berjalan agak perlahan, kerana sebarang keperluan untuk menambah baik atau mengubah Tasik Loosdrecht; pasti akan menimbulkan kontroversi dan berdepan kekangan mereka yang mahu tasik itu tidak diganggu serta dikekalkan.

Flexible Water Levels in the Loosdrecht Lakes – Good Practice or a Waste of Time? (PDF)


Kisah Wanita Yang Mengembara Seluruh Mexico Menjejaki Pembunuh Anaknya

Miriam Rodriguez gementar, tangannya menyembunyikan pistol yang terletak dalam tas tangannya.

Dia memeriksa kembali gambar lelaki didepannya. Dia telah cuba menjejaki lelaki itu selama setahun dalam internet, berusaha mendapatkan lokasi di mana lelaki itu tinggal. Petunjuk tiba selepas ada wanita memberitahu lelaki itu menjual bunga berdekatan sempadan Mexico-Texas.

Sejak tahun 2014, Miriam berusaha menjejaki kesemua individu yang terlibat dalam kes penculikan dan pembunuhan anak perempuannya, Karen Rodriguez yang hilang pada usia 20 tahun.

Majoriti antara suspek lapan orang kesemuanya sudah berjaya diberkas, hasil siasatan yang dijalankan Miriam sendiri.

Demi mendapatkan sebarang bentuk maklumat, Miriam telah banyak kali menyamar menjadi petugas pilihanraya, pegawai kesihatan serta bermacam lagi taktik penyamaran lain. Semua informasi yang diterima direkodkan dalam sebuah buku catatan yang disimpan rapi.

Berdasarkan maklumat Miriam tahu lelaki penjual bunga itu memang terlibat dalam aktiviti kartel digelarkan Kartel Zeta, terlibat menculik anaknya lalu membunuhnya selepas tebusan dibayar, sebelum kembali menjalankan perniagaan bunga bagi mencari sumber pendapatan.

Hadir berdekatan sempadan Texas/Mexico di atas sebuah jambatan, Miriam cuba mengenalpasti lokasi gerai lelaki tersebut. Malangnya lelaki itu berjaya mengenalpasti Miriam - yang pada ketika itu sudah mula dikenali kerana kegigihannya memburu mereka.

Miriam yang berusia 56 tahun mula mengejar dibantu beberapa orang ahli keluarga yang turut sama hadir. Lelaki itu berjaya ditangkap, dihenyakkan ke lantai dan Miriam sendiri mengacukan pistol ke kepalanya.

"Bergerak dan aku akan tembak kau!" ugut wanita itu. Hampir sejam selepas itu, polis hadir melakukan tangkapan.

Dalam tempoh lebih 2 tahun, Miriam telah berjaya menangkap hampir kesemua suspek yang menculik anaknya untuk dijadikan tebusan.

Kesemua yang terlibat dalam kes tersebut semasa ditangkap didapati sedang cuba memulakan hidup baru; sama ada sebagai seorang pemandu teksi, penjual kereta, pengasuh - ada juga yang mendekati agama.

Miriam bertanggungjawab memberkas 9 orang ahli kartel kesemuanya, membuka dirinya kepada bahaya kerana berani mencabar pengaruh gerakan kartel apatah lagi menjadi watak penting yang menjurus kepada penangkapan ahli gerakan tersebut.

Apatah lagi Miriam mula menghulurkan bantuan kepada pasangan-pasangan lain yang senasib dengannnya.

Tinggal di mukim San Fernando yang terletak di Tamaulipas, salah satu daerah paling berisiko tinggi di Mexico berlakunya penculikan, kawasan tersebut mencatatkan angka kes culik tertinggi dalam negara itu.

Bagaimanapun kebanyakan keluarga mangsa enggan melaporkan kejadian berikutan rasa gusar akan terus diganggu anggota kartel yang berpengaruh.

Karen Rodriguez hilang pada tahun 2012, sebelum Miriam mula menjalankan operasi siasatan peribadi yang membawanya kepada penemuan tubuh anaknya dalam sebuah kubur tidak bertanda pada tahun 2014.

Siasatan demi siasatan yang dijalankan berjaya mengesan kesemua yang terlibat dalam pembunuhan tersebut sebelum laporan polis dibuat.

Miriam menerima panggilan telefon pada satu hari, memberitahu tentang penculikan anaknya dan hanya bayaran tebusan mampu menyelamatkan nyawa anaknya itu.

Jadi Miriam melakukan apa yang perlu dia lakukan sebagai seorang ibu.

Selepas berbincang dengan bekas suaminya, dia ke bank, melakukan pinjaman peribadi dan menuruti arahan kumpulan penculik. Selepas wang ditinggalkan di lokasi yang ditetapkan oleh bekas suaminya, kelibat Karen masih belum dipulangkan.

Miriam dan bekas suaminya cuba berhubung, memberanikan diri meminta wakil kartel bertemu dengan mereka untuk berbincang.

Seorang lelaki muda bertubuh kurus bertemu mereka di sebuah restoran. Pemuda itu berdolak dalih mengatakan bahawa kartel tidak menculik anaknya, sebaliknya dia menawarkan diri untuk membantu mereka menjejaki Karen dengan bayaran $2,000 (RM8,050).

Sepanjang pertemuan itu, radio yang dipegang pemuda itu berbunyi, berkomunikasi dengan pemuda tersebut memberikan arahan tentang tindakan selanjutnya. Miriam dan suaminya hanya mendengar, akur bersetuju.

Wang bertukar tangan dan janji agar Karen akan dibantu, diberikan pemuda itu. Seminggu kemudian pemuda mula mengelakkan panggilan, tanpa ada khabar berita.

Namun panggilan-panggilan lain mula hadir di rumah Miriam, mendakwa merekalah pihak menculik Karen meminta agar tebusan dibayar. Sama seperti sebelumnya, wang dituntut bagi memastikan Karen selamat.

Tidak banyak yang boleh dilakukan Miriam dan bekas suaminya ketika itu, selain daripada terus membayar dengan harapan Karen selamat. Malang bagi mereka situasi sama berulang, tidak ada sebarang petunjuk anggota kartel mahu memberikan kerjasama.

Dia berikrar akan memberanikan diri, mula menjejaki satu per satu mereka yang terlibat walau apa pun yang terjadi.

Miriam merancang strateginya sendiri. Langkah pertama adalah dengan menjejaki sendiri lelaki yang berani menemui mereka di restoran sebelum itu, yang hanya dikenali dengan nama Sama, diketahui hasil perbualan mereka melalui radio walkie-talkie.

Semasa Karen diculik, seorang mekanik juga turut sama menjadi mangsa penculikan hanya kerana secara kebetulan dia hadir ke lokasi di mana Karen dibawa.

Miriam berjaya mengenalpasti mekanik tersebut yang terselamat dibebaskan, mengesahkan penglibatan pemuda bernama Sama itu semasa penculikan berlaku, berbeza dengan dakwaan pemuda itu sebelum ini.

Miriam mula menelaah Facebook menggunakan akaun milik Karen, cuba mendapatkan sebarang petunjuk yang boleh membantu. Dia mencari semua akaun yang berkemungkinan berkait dengan pemuda bernama Sama.

Sehinggalah pada satu hari muncul gambar pemuda tersebut dalam skrinnya; berdiri di sebelah seorang wanita yang bekerja di sebuah kedai ais krim, terletak 2 jam perjalanan dari lokasi rumahnya.

Miriam berusaha menjejaki wanita tersebut selama lebih seminggu. Selepas 7 hari, barulah Sama (gambar di atas) muncul kali pertama untuk menjemput wanita tersebut untuk pulang.

Dengan berhati-hati Miriam mengekori mereka berdua, merekodkan alamat tempat tinggal pasangan itu.

Tahu alamat saja tidak mencukupi untuk melakukan dakwaan, Miriam mula memberanikan diri menyamar sebagai pegawai kesihatan, memakai semula uniform khas dengan kad pengenalan diri lamanya yang sudah lama tidak dipakai selepas tamat perkhidmatan.

Miriam mengetuk pintu rumah ke rumah berhampiran kediaman Sama, cuba mendapatkan apa saja maklumat yang ada bagi membolehkan dia mempunyai bukti kes untuk dibentangkan kepada polis.

Hasil siasatannya yang dijalankan selama beberapa minggu berjaya menghubungkan Sama dengan beberapa orang lagi anggota kartel.

Namun selepas waran dikeluarkan, pemuda bernama Sama itu sempat melarikan diri seolah tahu dia diburu.

Selepas gagal menjejaki satu-satunya individu yang mampu membuka peluang mereka untuk menyelamatkan Karen, Sama secara tiba-tiba muncul di kedai milik anak Miriam mahu membeli barangan.

Luis, anak Miriam yang menguruskan kedai tersebut mengenalpasti Sama hasil siasatan ibunya sendiri, bertindak menghubungi ibunya dan pihak polis, lalu mengekori Sama ke sebuah plaza yang dikerumuni orang ramai.

Sama yang tidak tahan disoal siasat mula membuka mulut memberikan nama-nama mereka yang terlibat dalam kes penculikan tersebut. Salah seorang yang terlibat adalah seorang remaja bawah umur bernama Cristian Gonzalez, yang kelihatan cukup gementar semasa ditahan dan disoalsiasat.

Dia masih terlalu muda untuk menjadi seorang anggota kumpulan kartel jenayah tetapi maklumat yang dia berikan amat membantu Miriam dan pihak polis.

Cristian yang masih mentah, membuka mulut selepas berjaya dipujuk berjanji untuk membawa mereka ke kawasan di mana semua mangsa penculikan mereka dibawa untuk diuruskan; sebuah pondok kecil yang terletak disebuah kawasan terpencil.

Ditemani pasukan keselamatan, Miriam dan Luis hadir ke pondok tersebut, menemui selendang yang dipakai Karen serta kusyen trak yang dipandu semasa dia diculik. Hasil kajian yang dijalankan ke atas kawasan tersebut membawa kepada penemuan banyak tulang-tulang dan rangka manusia mangsa penculikan yang mati dibunuh.

Dalam penggalian-penggalian seterusnya, dianggarkan sudah lebih 72 orang mangsa penculikan ditemui ditanam di kawasan tersebut - menampakkan aktiviti tersebut sebenarnya sudah berlaku bertahun-tahun lamanya tanpa diketahui pihak berkuasa Mexico.

Pada bulan Mac 2017, lebih 20 orang tahanan penjara berjaya meloloskan diri daripada tahanan.

Apa yang membimbangkan, beberapa orang di antaranya adalah individu yang berjaya diberkas Miriam semasa penyiasatannya. Berpunca daripada masalah itu, Miriam memohon bantuan perlindungan polis takut-takut ada yang cuba membalas dendam.

Walaupun begitu, Miriam masih tidak berhenti menyiasat, tangkapan terakhirnya berlaku sebulan sebelum itu - seorang wanita muda yang bekerja sebagai pengasuh yang turut sama terlibat dalam sindiket penculikan.

Tanggal 10 haribulan Mac 2017, sebuah van putih berjenama Nissan menunggu di sebuah persimpangan, menantikan Miriam keluar daripada kereta, selepas keluar membeli barangan.

Kereta miliknya diparkir di bahagian bahu jalan, lalu Miriam berjalan terhencot-hencot keluar akibat kecederaan pada bahagian buku lali dalam serbuan kali terbarunya. Van putih itu segera bergerak berhenti di hadapan rumah Miriam yang baru saja masuk ke rumah.

Beberapa orang yang ada dalam van tersebut bergegas keluar melepaskan tembakan rambang 13 kali ke arah Miriam. 12 peluru menembusi tubuh Miriam disaksikan suaminya yang tidak mampu berbuat apa-apa.

Beliau meninggal dunia semasa cuba dikejarkan ke hospital, ditemani suaminya.

Dua bulan selepas insiden tersebut, pihak polis Mexico berjaya menahan dua suspek tembakan tersebut serta menembak mati seorang lagi yang menyerang balas semasa tangkapan cuba dilakukan.

Hasil rekod siasatan yang dijalankan Miriam, berjaya membantu pihak polis menjejaki suspek terakhir kes penculikan Karen - seorang lagi wanita yang cuba memulakan hidup baru sebagai seorang pemandu teksi yang dikenalpasti terlibat menyeksa Karen semasa penculikan.

Wanita tersebut diberkas pada bulan Jun tahun yang sama, beberapa bulan selepas Miriam ditembak mati. Dia diberkas bersama-sama anaknya yang masih kecil dan masih memerlukan jagaan penjaga.

Artikel ini adalah terjemahan dan olahan semula artikel She Stalked Her Daughter’s Killers Across Mexico, One by One terbitan New York Times pada 13 Disember 2020.


Kenali Hantu Dibbuk Dan Sejarah Kotak Dybbuk

Sejak beberapa tahun kebelakangan ini, kotak Dybbuk menjadi sangat popular dan tular di Youtube yang mendakwa ia berhantu.

Terdapat kemungkinan bahawa kotak Dybbuk ini adalah palsu, sama seperti saluran paranormal Youtube yang memuat naiknya.

Dalam tempoh 5 bulan sahaja, beratus-ratus video telah muncul dengan menyatakan bahawa mereka mempunyai kotak "setan berhantu" yang sebenar, dari saluran Youtube popular seperti Omargoshtv dan Proving Demons.

Dalam mitologi Yahudi, dybbuk adalah roh jahat yang dipercayai milik orang mati dan sepatutnya meninggalkan badan tuan rumah setelah berjaya mencapai tujuannya.

Istilah ini pertama kali muncul dalam beberapa tulisan pada abad ke-16, namun ia tidak diendahkan oleh para sarjana sehinggalah pementasan "The Dybbuk" oleh S. Ansky mempopularkan konsep ini.

Kisah-kisah rasukan awal yang diceritakan adalah melibatkan rasukan syaitan dan bukannya gangguan hantu. Malah, cerita-cerita ini menyokong ortodoksi dalam kalangan masyarakat sebagai langkah pencegahan.

Sebagai contoh, dikatakan bahawa keraguan mengenai penyeberangan Nabi Musa dari Laut Merah menyebabkan sesebuah rumah itu terdedah kepada rasukan dybbuk.

Perincian nama dan lokasi yang sangat tepat telah dimasukkan dalam kisah rasukan dybbuk.

Rabai Yoel Teitelbaum (1887-1979), dilaporkan telah menasihati seorang individu yang dikatakan dirasuk untuk berjumpa dengan pakar sakit jiwa.

Terdapat bentuk transmigrasi jiwa ( peralihan jiwa setelah mati ke jasad lain) lain dalam mitologi Yahudi.

Bertentangan dengan dybbuk, "ibbur" yang membawa maksud "penghamilan" adalah rasukan positif, yang berlaku apabila roh baik memasuki badan untuk sementara waktu.

Ini biasanya dilakukan dengan persetujuan supaya roh tersebut boleh melakukan mitzvah.

Gilgul yang bermakna "bergolek", mengemukakan idea bahawa satu roh mesti menjalani banyak kehidupan sebelum memperoleh kebijaksanaan untuk bergabung kembali dengan Tuhan.

Kotak dybbuk atau kotak dibbuk adalah sebuah kotak wain yang mana dikatakan dihantui oleh dybbuk.

Dybbuk adalah roh yang resah yang biasanya berniat jahat dan dipercayai dapat merasuk makhluk hidup.

Kotak ini menjadi sangat popular apabila ia dilelong di eBay disusuli dengan kisah seram yang ditulis oleh Kevin Mannis, dan merupakan inspirasi asal bagi filem The Possession tahun 2012.

Kevin merupakan seorang penulis dan profesional kreatif yang memiliki perniagaan antik serta perabot kecil di Portland, Oregon pada ketika itu, yang menyebabkan ramai orang ragu-ragu sama ada kisah kotak dybbuk ini benar atau tidak.

Menurut cerita Kevin, dia membeli kotak tersebut dalam sebuah lelongan hartanah pada tahun 2001. Ia milik seorang mangsa Holocaust di Poland bernama Havaleh, yang telah melarikan diri ke Sepanyol dan membelinya di sana sebelum dia berhijrah ke Amerika Syarikat.

Cucu Havaleh memberitahu Kevin bahawa kotak itu telah dibeli di Sepanyol selepas Holocaust dan selepas mengetahui bahawa kotak ini merupakan pusaka keluarga, Kevin menawarkan kotak itu dikembalikan kepada keluarga Havaleh.

Namun cucu Havaleh berkeras agar Kevin mengambilnya, berkata bahawa keluarga mereka tidak mahukan kotak tersebut.

Kevin juga diberitahu bahawa kotak tersebut disimpan di bilik jahit neneknya dan tidak pernah dibuka kerana dybbuk dikatakan tinggal di dalamnya.

Setelah membuka kotak itu, Kevin menulis bahawa dia mendapati bahawa ia mengandungi dua duit syiling tahun 1920-an, segumpal rambut perang yang diikat dengan tali, segumpal rambut hitam atau coklat yang diikat dengan tali, patung kecil yang terukir dengan perkataan Hebrew  iaitu "shalom", sebuah piala kecil, satu putik mawar kering, dan satu lilin dengan empat kaki berbentuk sotong kurita.

Banyak pemilik kotak dybbuk telah melaporkan bahawa berlakunya fenomena aneh disebabkan kotak ini.

Kevin menulis bahawa dia mengalami satu siri mimpi ngeri dikongsi dengan orang lain semasa mereka memiliki kotak itu atau ketika mereka tinggal di rumahnya semasa dia memilikinya.

Malah, Kevin memberitahu bahawa ibunya mengalami serangan angin ahmar pada hari yang sama dia memberikan kotak itu kepada ibunya sebagai hadiah hari jadi.

Setiap pemilik kotak itu melaporkan bahawa ada bau air kencing kucing atau bunga melati dan mimpi buruk yang melibatkan kain pelikat tua menyelubungi kotak itu.

Iosif Neitzke, seorang pelajar di Truman State University di Kirksville, Missouri dan orang terakhir yang melelong kotak ini di eBay, mendakwa bahawa kotak itu menyebabkan lampu terbakar di rumahnya dan rambutnya gugur.

Kotak itu kemudiannya dijual oleh Iosif kepada Jason Haxton, Pengarah Museum Perubatan Osteopati di Kirksville, Missouri, yang mengikuti blog Neitzke mengenai kotak itu.

Jason menulis buku "The Dibbuk Box" dan mendakwa bahawa dia kemudiannya mengalami masalah kesihatan yang aneh, termasuk gatal-gatal, batuk darah, dan "sakit kepala hingga kaki".

Jason bertemu dengan rabai Yahudi untuk mencari cara bagi mengunci dybbuk ke dalam kotak itu semula.

Selepas berjaya melakukannya, Jason menyembunyikan kotak tersebut di lokasi rahsia yang mana dia tidak mahu dedahkan.

Jason kemudiannya mendermakan kotak itu kepada Zak Bagans dari Ghost Adventures untuk dipamerkan di muziumnya.


Mengapa Terdapat Bekas Abu Rokok (Ashtray) Dalam Tandas Pesawat Jika Merokok Dilarang?

Ketika menaiki pesawat dan menggunakan tandas di dalamnya, pernahkah anda memeriksanya dengan teliti?

Jika tidak pernah, ia adalah sesuatu yang normal kerana kebiasaannya kita hanya menggunakan tandas sempit ini untuk melunaskan apa yang perlu dan keluar secepat mungkin.

Bagi yang tidak tahu, tandas pesawat sebenarnya terdapat ashtray atau bekas abu rokok, yang dipasang sama ada pada pintu atau berhampuran dengan sink.

Dan umum tahu bahawa hampir semua syarikat penerbangan komersial melarang perbuatan merokok di dalam kapal terbang semasa penerbangan.

Persoalannya, mengapa ashtray masih dipasang dalam tandas jika merokok di dalam pesawat adalah dilarang?

Sesebuah pesawat itu tidak boleh berlepas jika tidak mempunyai ashtray di dalam tandasnya.

Di Amerika Syarikat, terdapat undang-undang yang menyatakan, "Tidak kira sama ada merokok dibenarkan di bahagian lain kapal terbang, tandas mesti mempunyai ashtray serba lengkap yang boleh ditanggalkan, terletak dengan jelas di atau dekat pintu masuk setiap pintu tandas".

Malah, ashtray dalam tandas yang rosak mestilah dibaiki dalam tempoh 72 jam.

Jadi persoalan "mengapa ada ashtray dalam tandas pesawat" telah terjawab dengan mudah.

Banyak sistem dalam mesin sebesar kapal terbang dirancang dengan pelbagai sistem yang bertindih.

Ini bermakna bahawa jika satu sistem (atas pesawat) gagal, maka sistem sandaran akan mengambil alih dan memastikan bahawa pesawat terus terbang atau sekurang-kurangnya dapat mendarat dengan selamat.

Sistem sandaran dan pertindihan ini adalah sebab mengapa pesawat dapat bertahan di udara walaupun terdapat kerosakan elektrik, kerosakan hidraulik, atau juga kerosakan enjin!

Memang pesawat tidak dapat terbang dengan normal dan kemungkinan besar terpaksa mendarat, tetapi lebihan ini mengurangkan risiko ke tahap minimum.

Kewujudan ashtray dalam pesawat adalah salah satu contoh kepada sistem ini.

Walaupun merokok di dalam kabin pesawat komersial adalah dilarang undang-undang, namun sesetengah penumpang masih merokok di dalam tandas.

Ashtray dipasang dalam tandas adalah supaya jika ada orang yang merokok, mereka boleh membuang puntung rokok dengan selamat.

Mungkin anda mempunyai soalan lain seperti, "Jika tidak dibenarkan merokok dalam pesawat, apa gunannya ashtray? Bukankah semua ashtray patut dibuang untuk kebaikan bersama?"

Jika syarikat penerbangan benar-benar mahu mengelakkan penumpang merokok dalam pesawat, mereka sepatutnya membuang ashtray dari pesawat, kan?

Soalan ini pernah diajukan kepada Pentadbiran Penerbangan Persekutuan (FAA), dan ini adalah jawapan mereka:

"Keperluan bagi kehadiran ashtray di atau dekat pintu tandas menyediakan lokasi pelupusan rokok yang mudah digunakan (atau bahan merokok lain) dan dengan demikian memastikan bahawa ada tempat untuk membuang bahan tersebut sekiranya polisi "dilarang merokok" tidak dipatuhi."

“Pengalaman dan laporan sebelum ini menunjukkan bahawa ada kemungkinan besar bahawa mereka yang merokok dalam pesawat menyimpan bahan merokok yang masih menyala di dalam kertas tandas atau bekas linen kerana tidak ada tempat yang selamat dan mudah untuk membuangnya; tindakan sedemikian boleh mengakibatkan kebakaran dalam penerbangan di dalam pesawat."

Ashtray adalah salah satu daripada banyak kaedah untuk mencegah bahaya kebakaran di atas kapal terbang.

Jika ashtray dibuang, penumpang yang mana walaupun telah diberi peringatan, amaran dan peraturan, masih menyalakan rokok dalam tandas, kemungkinan besar akan membuang rokok dalam tong kertas tandas atau hanya "flush".

Jadi, kedua-dua cara ini adalah cara membuang rokok yang sangat membahayakan ketika berada dalam pesawat.

Sebab inilah mengapa terdapat peraturan yang mewajibkan semua syarikat penerbangan komersial mempunyai ashtray berfungsi dalam tandas mereka.