Binti staba xintadu na meiu sala ku se bonekinha di trapu. E fitxa se odjinhu enkuantu lagua ta dixiba el na odju. Lagua di medo pamo se mama ku se papa sta gritaba kada un di un ponta i el ka sta intendeba pamo. E tenta kanta muzikinha ki si vovo inxina-l pe distrai i pe dexa di obi voz di se mama ku si papa. E tinha 5 anu i dje staba kustumadu ku odja se papa ta grita ku se mama i se mama ta grita ku se papa. Porta ta spanka, papa ta dizaparesi ti keloto dia i mama ta txora ti ki durmi ku odju intxadu i nariz intupidu.
“Mama pamo ku sa txora? Bu tem dodoi?” E ta perguntaba si mama
“ka nada nau nha fidju, bo e pikinoti bu ka ta intendi kes kuza di adulto” mama ta responde-l
“Papa pamo ki bu ka ta txoma-m mas bes? Bem buska-n nten sodadi bo” e ta insistiba ku se papa
“nha fidju papa ta kre mas ka ta da senpri, oras ku kria bu ta intendi” se papa ta dispista-l
Era senpri si, ti dia ki papa ba si kaminhu i e fika so ku mama…dipos di txeu tenpu, Binti fika grandi i e vua pe ba buska se ninho. Djunto kue-l na se korason e leba ses memorias di infansia. Txeu rekordason di mama, txeu des ku mama testa rugau, biku puxadu, otus di brinkadera e afetu. Mama kansadu pamo trabadju, kaza, kuida del, nada ka falta-l, mas mesmo asi tinha un vaziu. Vaziu di papa ki e bira ta odja poku. E ta xintaba na porta kuartu oredja labantadu pa obi konbersu na telefone, gera, gritu, alguns palavron…uns bes na fin ta fikaba decidido ma e pudia odjaba papa, otus não. Telefoni desligadu na rostu.
E ta pidiba di noti, antis di durmi, pa se mai ku se pai para di briga, pes podi tem mas tenpu pa el. Ku anos, e dexa di pidi, e dexa di spera, brigas foi substituidu pa silensiu. Vaziu trokadu pa memorias, pa faltas.
I asi e konstrui se ninho, junto ku otu passarinho ferido, es ka tevi fidju, mas na sala tinha dos kriansa xintadu na meiu tudu bes ki es ta brigaba. Era ses kriansa feridu, ki ta ganhaba senpri, en vez di razon i konsiensia fala, na se lugar era voz di kes dos kriansa, ki ses magua ka kura, ses vaziu i ki ta despertaba, a kada diskuson, a kada desepson, a kada siume ou medu.
kea_Latn ewe_Latn kea_Latn kea_Latn kea_Latn kea_Latn kea_Latn kea_Latn