Laburbildu artikulua.  Nortasun agiririk ez, Segurtasun Sozialeko paperik ez, eta bizileku bat. John Helinski hiru urtez bizi izan da kalean. Bat-batean, bere enpresa sortzeko eta erretiroa hartzeko irrikaz dago. Helinski arrakastatsua izan zen Gizarte Segurantzaren laguntzaz. Eta polizia bihotz on bat, eta funtzionario bat burokrazia astuna ebatzi nahian. Charles Inmanek ezin du eraman 62 urteko anaia kalera botatzea. CNNren WFTS katean esan du. Gizarte-laguntzailearen egoitzan, logela bat eta armairu bat zeuden. Baina ez zen erraza kobratu ahal izatea, lapurtu egin baitzituzten Helinski eta bere Segurtasun Sozialeko zenbakiak. "Nortasun agiri bat behar zuen, baina ezin genuen identifikatu jaiotze agiririk gabe", esan zuen Inmanek. Arazo bat, berez, Helinski atzerrian jaio zelako. Polonian, Estatu Batuetako herritar gisa. "Lehenik eta behin, atzerrian jaiotakoen erregistro kontsularra edo antzeko zerbait behar genuela pentsatu behar genuen", esan zuen Dan McDonald Tampa polizia agenteak, Helinski laguntzera joan zena. Papera landu, Inmanek gidatzeko baimena eta Gizarte Segurantzaren agiriak lortu zituen. Orduan, Helinski-k gogoratu zuen aurrezki kontu bat zeukala Landmarkeko bankuan. "Gero Bank of America bihurtu zen", esan zuen. Kontua hor zegoen, eta Segurtasun Sozialekoek ez zuten ahaztu. Urteetan zehar, haiek ordaindu dizkiete onuradunak Helinski. Eta dirutza handia dute. Orain Helinski bere lau horma erosteko asmoa du. Eta hilabeteko errenta jasoko du. "Zoratzen nago, badakizu?" esan zuen. McDonald'sekoa. Inman eta bera zeharo harrituta zeuden. Ez genekien zer esan.
John Helinskiren nortasun-agiria eta Segurtasun Soziala ostu dizkiote. Atzerritar batzuek ibilgailuak erosi dizkiote. Orduan, Helinski-k gogoratu zuen aurrezki kontu bat zeukala.