Laburbildu artikulua.  Dozena bat metal-tresna edo gehiago ohe ondoko mahaian daude, lerro txukunean. Frankenstein-ek zera hori jarri zion bere munstroaren lepoan. Urduri jartzen hasia naiz. Zertan sartu naiz ba? Gela zuri eta garbiak ebakuntza zail baterako nagoela sentiarazten dit. Baina ez naiz. Edertasunaren lore-sortzailea. Londreseko Hale Klinikan eta herrialdeko beste klinika batzuetan eskuragarri daudenak, soinu beldurgarriak eragiten dituzten diafragmak dira, kolpea eta dardara eragiten dutenean soinu mota desberdinak sortzen dituzten metalezko piezak. Marianneri bibotea kentzeko tratamendua ematen ari zaio. Aurpegiaren zati zehatz batzuetan jartzen direnean - lepoan, masailetan, bekokian eta begien inguruan -, bibrazioek larruazala gogortzen dutela esaten da, zirkulu ilunak desagerrarazten, zimurrak gutxitzen eta kolagenoa estimulatzen dutela. Honen ondorioz, aurpegia gazteagoa dirudi, argiagoa eta gogorragoa. Batzuek diote botoxaren antzekoa dela, baina ez da. Tratamendua AEBn egiten da, non gehiago? Proposatzaileek diote "gailuen hots-uhinek bibrazioak eragiten dituztela eta energia-bideetan zehar gorputzaren sakonean barneratzen direla, giza fisiologian eraginez eta erraz iristeko zailak diren lekuetara iristeko". Orain arte, aro berriaren zaborra! Ez dago frogarik batere, ez dago zientifikorik erakusteko diafragmak zahartu egiten zaituztenik, eta ahuldu. Zoratzekoa da, zeren... Jendeak hainbeste janari eta edari duen bitartean, oilo-zirinak... Erresuma Batuko estetika industriak milioi bat langile baino gehiago ditu eta 17 bilioi libera balio ditu. Nahiago dut aurpegiko ileak kentzea, metalezko orratzak ez baizik. Baina eszeptiko izan naiteke, eta 37 urterekin, edozer egiteko prest nago. Azken urteotan nire bekokian azal markak agertu dira eta nire aurpegia gero eta zurbilagoa da, puztua eta handituta. Hori guztia azaldu nion Samara Reid terapeutikoari, eta hark ulertzen zuen. 'Aurpegi tratamendu hauetan zoragarria dena da larruazalaren itxura hobetzen dutela, baina baita arazoaren jatorria ere tratatzen dutela', dio. "Beraz, nahi baduzu...
Marianne Powerek aurpegiko kirurgia bat egiten saiatu zen Londresko Hale Klinikan. Soinu jakin batzuk egiten dituen diapasoia. Gero azal zuriaren ordez larrosa kolorekoa ikusten dela esaten du.