Riassumete l'articolo:  (CNN) Ero una copista al quarto mese al Chicago Daily News, la mia seconda assegnazione alla scrivania comunale. Era diventata mia abitudine alle quattro, quando la segretaria del ufficio comunale se ne andava per il giorno, passare al suo posto per aiutare a rispondere ai telefoni mentre i giornalisti chiamavano per controllare per il giorno. Era così tranquillo quel pomeriggio -- 70 anni fa, giovedì 12 aprile 1945 -- il direttore e l'assistente del direttore si erano sentiti a proprio agio lasciando le loro scrivanie. Il secondo redattore, Guy Housley, era alla mia sinistra. Alla mia destra, a circa un metro e mezzo, c'è il direttore del telegrafo, George Dodge. Alle 16:50, il vecchio telefono verticale a "candlestick" sulla sua scrivania squillava, la linea diretta che l'Associated Press usava per avvisare i redattori di importanti notizie. Ha risposto, ha rimesso il ricevitore a forma di campana sul gancio e ha detto a tutti in generale e a nessuno in particolare: "Roosevelt è morto". Il silenzio dello shock. Fino a quando Dodge non si alzò così velocemente, la sua sedia girevole si schiantò contro la libreria con la facciata di vetro dietro di lui -- un suono di cimballi di un'orchestra sinfonica -- e corse verso quella che era chiamata la Sala dei Tubi, con la sua fila di teletipo della Associated Press. Housley ha detto: "Prendiamo i ponti per l'azione". Le parole erano appena uscite dalle sue labbra quando l'editore Clem Lane corse a meta' nella sala comunale. Hal O'Flaherty, direttore del Daily News Foreign Service, era solo un passo o due indietro. La porta dell'ufficio del direttore editoriale che si apriva nella sala comunale si aprì, e il direttore editoriale Everett Norlander si unì a loro intorno alla scrivania, dove Dodge stava editando il bollettino. Lane si e' avvicinato alla scrivania di riscrizione. "Cleveland! Vai di sotto. Prendi la reazione". L'ingresso principale dell'edificio del Chicago Daily News serviva anche come ingresso principale del terminal della Northwestern Railroad, con i suoi treni pendolari per le comunità della North Shore. Un vero e proprio mare di lemming sarebbe arrivato su quella pendenza di marmo per l'ora successiva. Non che Charlie Cleveland potesse rimanere. Il Daily News, un giornale pomeridiano, era strettamente limitato...
Il presidente Franklin D. Roosevelt morì improvvisamente 70 anni fa, il 12 aprile a Warm Springs, in Georgia. E'stato il presidente piu'longevo della storia, l' impatto si e'sentito immediatamente e personalmente.