Laburbildu artikulua.  Joan den astean atzerritar batekin topo egin nuen kafe batetan. Nire itxura deskribatzeko zerbait behar nuen. Hasi nintzen esaten: "Ile luze ilun marradunak ditut"... Ez da erraza naizelako nire burua ezagutzea, nire orrazkera delako nire burua ezagutzen dudan gauza bakarra ispiluan begiratzen dudanean, neure burua irudikatzen dudanean, neure burua iraganean edo etorkizunean pentsatzen dudanean, nire ilea da ikusten dudana lehenik. Beste pertsonek arropa edo altuera duten gauzetan pentsatzen duten bitartean, nire buruari hau esaten diot: Beherantz sakatu. Idazleak sei urterekin egin zuen txunditzeko moduko zerbait, eta oraindik berdin jarraitzen du. Eta ez bakarrik itxuraz; nire barne identitatea ere esaten du. Emakume batzuek ilea erabiltzen dute euren umorea edo bizitzako garai bat adierazteko. Urte sasoiekin aldatzen dute eta moda jarraitu. Badaude ni bezalako emakumeak eta Jemima Khan bezalakoak ilea beti berdina duena eta bizitza osorako. Aste honetan, Jemimak bere haurtzaroko ilearen argazki bat tuiteatu du <unk> urre kolorekoa, lodia, luzea eta marraduna <unk> berak oraindik duen estiloaren berdina. Gure itxuraren parte garrantzitsu bat orrazkera da, eta aldatu nahi badugu, kirurgia plastikoa egitea bezain zaila izango da. Ilea moztea da nire arimaren zati bat galtzea. Ez dut esan nahi nire ilea zoragarria denik, edo itxura hobea duenik, baina kontsistentzia du. Jemima Goldsmith: Gizartekoak bere argazki hau txiokatu zuen neskatxoa zela (ezkerrean) honako hitzekin: 'Hautsirik ez badago, ez konpondu'. Gaur egun alfonbra gorriaren ikonoa da, baina Hollywoodeko A-lister lanpetuak 10 urterekin 'ondoez prestatutako jantzia' janzten zuen. Bost urte nituenetik, sorbaldak bezain luzeak izan dira edo beherago, bereizita dauzkat. Batzuetan luzeagoa da, beste batzuetan geruza gehiago ditu. Baina 53 urte baditut ere, ez dut nire estiloa umea nintzenetik aldatu. Orduan, amonak moztu zuen...
Daisy Goodwin idazleak 50 urtez eduki du ile hori. Jemima Khan, bere estilokoa, haurra zenetik. Khanek txiokatu zuen bere argazki bat txikitan, eta izenburu honekin: "Hautsirik ez badago, ez konpondu".