Nascut a Bucarest, va viure part de la seva infància a la casa de la família a Botoşani, on, als 11 anys, va ser testimoni de primera mà de les revoltes dels camperols de 1907
(que, com ell mateix va admetre més tard, va contribuir a la seva simpatia per l'esquerra). En la seva joventut, va llegir llibres anarquistes russos, mentre estudiava a París durant la Primera Guerra Mundial, es va unir a cercles anarquistes. Mentre viatjava per Finlàndia el 1917, Callimachi va assistir a una reunió pública en la qual Vladimir Lenin va fer un discurs, i en conseqüència va adoptar el bolxevisme.