jordaan Archieven - Oude Wolf
Op de vitrine met uitgestalde gerechten draait een ventilator. Aangenaam koel is het in de rechthoekige ruimte met de witte tegels, vergeleken met buiten. Zweet gutst van de weeromstuit van mijn rug. Ik duw mijn slippers uit om even de koude vloer te voelen, wachtend op de man voor me die moeite heeft met kiezen: viskoekjes met spicy noedels, Toscaanse kalfsgehaktballetjes met couscous, citroen-soya scharrelkip met saffraanbulghur en komkommer… "Doe die maar. Je moet wat toch? Ja, zo is het genoeg. Nee, geen tassie. Ik ga in me eentje de wereld redden, alleen niemand weet het nog. Doe wel een flessie wijn erbij, ja. Me oom zei altijd: elke dag drinken is ook een geregeld leven. Ja toch?" Zelf neem ik ook een flessie erbij en loop door de Westerstraat naar huis toe. De stoepen stromen over van het volk bij de Blaffende vis en het Monumentje. De sfeer: uitgelaten. Bier, eau de transpirer, sigarettenrook, geroezemoes. Aan de overkant daveren techno beats van een Frans balkon. In het kozijn, achter een bak petunia's, danst een knuffelbeer van een vent – afrokapsel: "I am a deejay! Gimmie a euro!" De zon hangt op de grond en is verblindend. Ik loop bijna tegen een tandeloze Marokkaan op. Noorse trui, blote voeten. Hij staat met de ogen dicht en de knieën gebogen te kreunen alsof hij kakken moet. Het is eindelijk zomer.
Geplaatst op 23 juli 2012 22 februari 2016 Categorieën CentrumTags jordaan, zomerLaat een reactie achter op Trui
Hoe zou het zijn met Gümüs (de Turkse kleermaker uit de Pijp, die vanwege politiek geneuzel het land uit moest)? De gedachte komt bij me op als ik bij Küçük in de Jordaan een pak kom laten stomen. In de etalage liggen stapels sokken. Aardewerk schotels, een trouwfoto en een kitschprent van een waterval aan de muur. Küçük komt uit het naaiatelier vanachter het zijden gordijn de winkel binnen. Hij heeft dezelfde milde uitstraling als Gümüs die blijkbaar bij een kleermaker hoort. Snor als een kwast, half brilletje. De klant voor me wil een hemd laten inkorten. Küçük is een man van weinig Nederlandse woorden, maar het minzame knikje van zijn hoofd zegt genoeg: omkleden. Op zich geen punt, ware het niet dat het pashok bezet is. De klant aarzelt even, maar wisselt dan van hemd in de winkel. Küçük neemt hem de maat, haalt een speld van tussen zijn lippen en steekt deze voorzichtig in een vetrol. Net als hij het teken geeft dat hij klaar is, komt er nog iemand binnen. Een verlegen vrouw in een legerjas, ik schat haar achtentwintig. De klant kijkt naar het pashok, dat nog altijd bezet is (ik hoor iemand zachtjes neuriën), en naar Küçük, die de rekening aan het opmaken is. Dan gaat hij voor de vrouw staan en begint, wiegend met zijn heupen, langzaam zijn hemd los te knopen.
Geplaatst op 25 februari 2012 22 februari 2016 Categorieën CentrumTags bloot, halal, jordaanLaat een reactie achter op Bloot