Gedachteloos klikte de sportjournalist op het muziekclipje dat hem was toegestuurd. ‘Full gazz’ heette het, ‘Vocsnor band’ de uitvoerende artiest. Heel artistiek was het niet wat hij zag en hoorde. Eerder amateuristisch, simpel, een tikkeltje gênant zelfs. Toch bleef de sportjournalist kijken. Want de locatie waar de clip was opgenomen, die bracht een heel ver weggestopte herinnering bij hem boven. Het was de wielerbaan in Mexico waar hij afgelopen zomer op zoek was gegaan naar eeuwige roem. Tevergeefs: Dion Beukeboom (“Wie? Beukeboom? Dion? Een vrouw?”) bleek op 22 augustus niet in staat om verder in één uur te fietsen dan Sir Bradley Wiggins een paar jaar eerder in Londen had gedaan.
Waarom Beukeboom niet slaagde? De sportjournalist had wel een paar verklaringen: de hoge luchtdruk op de dag van zijn poging, een val die de voorbereiding danig in de war had gestopt, te weinig publiek, de verkeerde muziek. Feit was dat de renner het niet had gehaald, er geen Nederlandse wielerhistorie was geschreven en de sportjournalist zonder scoop weer huiswaarts was gekeerd. Spot en hoon waren hem daar ten deel gevallen – want dacht hij nu echt dat zo’n onbekende wielrenner (“Wie? Beukeboom? Dion? Een vrouw?”) harder zou kunnen fietsen dan Bradley Wiggins? Dan heb je echt geen verstand van wielrennen, zoveel was hem wel duidelijk gemaakt.