Detrás de la vieja a la que quiero tanto
Yo tuve también Otra madre primera
La misma mujer Con el vientre más ancho
El pelo más blanco La arruga más bella
Detrás de la vieja Y delante del niño
Oía a la eterna canción De otra generación
Mas sencilla y humana El pan
Presidia el mantel Con olor a mujer
Con corona de trigo El horno tostaba el amor
Y llegaba el calor a los pies de la cama
La mujer La ultima mujer
Y la primera del último siglo
Con el que se fue Una tarde vencida como la marea
Dejando encendida la luz de la vida
Que siempre camina delante del bien
Y el corazón infinito que llevo conmigo
Colgando a la espalda Como un Ángel de la guardia
Que no me deja caer
Una madre es la que te pare y en su pecho te amamanta
La que aleja de ti los males
Y los demonios espantan
La que te lava las heridas
La que vigila tu alcoba
La que te devuelve la vida
Cuando alguien te la roba
Pero también fue tu madre
La que a la luz de la luna
Con su ternura implacable
Meció tu cuerpo y tu cuna
Y aunque con tu juventud
El mundo se le hizo tarde
Nunca pudo abandonarte
Ni la abandonaste tú
Porque madre fue también
La que te guardo el secreto
Del primer cigarro aquel
Y de aquel amor primero
Que madre hay más de una
Y no es la madre de dios
Que contando a mi abuela
Ya tengo dos
Y las dos me dan siempre el mismo consuelo
Que contando a mi abuela
Tengo una madre en la tierra
Y la otra en el cielo