No es que la luna lunera
no es que tenga luz de plata
es que mi faro y tu luna
se regalan una vieja serenata.
Y en mi serenata suena esta música
que es gloria y que viene de lo hondo de la historia
de la historia.
Suena a las olas que vienen y van
como el mecido de una bajamar.
Suena a poniente y a yodo y a sal.
Suena para tu paladar.
Música clara, música oscura
música pura de las mareas
y sin embargo tiene un latido
recién nacido en las azoteas.
Suena al pasado, suena al presente
suena a la gente que ya no está.
Óyela, que se calle aquí el poeta
que su voz se quede quieta
sin palabra y sin aliento.
Óyela, que esto es música sagrada
y hasta sobran las palabras
para el compás más verdadero.
Óyela, que retumbe el tres por cuatro
y reviente este teatro
con la música del cielo
con la música del cielo
para que brillen los luceros.